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P  R  E  F  A  C  E. 

Among  the  great  number  of  German  women  who  in  our 
day  have  gained  reputation  as  novelists,  few  are  better 
Icnown  or  enjoy  a  greater  popularity  at  home  and  abroad, 
than  Frau  Helene  Sfökl.  Born  in  1845  in  Brandenburg  on 
the  Havel,  near  Berlin,  as  the  daughter  of  the  Professor  of 
Modem  Languages  Karl  Böckl,  she  received  a  thorough 
education  and  enjöyed  an  extremely  happy  youth  together 
with  one  sister  and  four  brothers.  In  1869,  after  the  death 
of  her  parents,  she  left  home  and  went  as  teacher  to  Neu- 
stadt, near  Vienna,  Austria,  where  soon  after  she  was 
married  to  Rudolf  Stökl,  a  musician  of  considerable  fame. 
But  after  a  few  years,  the  death  of  her  husband  brought  to 
a  sudden  end  the  happiest  and  sunniest  period  of  her  life. 

Although  physically  delicate,  her  mind  is  vigorous  and 
untiringly  active,  as  is  shown  by  the  great  number  of  her 
writings,  all  of  which  have  met  with  marked  success  and 
the  highest  commendation  on  the  part  of  the  press  and  the 
public  at  large. 

The  characteristic  element  of  Helene  Stökl's  writings 
consists  in  the  warmth  and  sincerity,  the  naturalness  and 
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IV  PREFACE. 

extreme  purity,  with  which  she  treats  the  ordinary  cares 
and  interests  of  domestic  life.'  Her  delicate  perception  of 
the  tender  bonds  existing  between  husband  and  wife,  as 
well  as  between  parents  and  chüdren,  cannot  fail  to 
awaken  intense  admiration ;  while  here  and  there  a  touch  of 
genuine  humor  aids  in  keeping  up  the  interest  of  the 
reader  from  first  to  last.  More  especially  her  sprightly  and 
wholesome  pictures  of  child-life  are  nature  itself,  sparkling 
with  gems  of  thought  and  humor. 

Most  of  the  Short  stories  of  Helene  Stökl  made  their  first 
appearance  in  the  leading  Magazines  of  Germany,  such  as 
"Bazar,"  "Frauenzeitung,"  "Leipziger  Illustrierte  Zeitung" 
etc.,  but  were  afterwards  collected  and  published  in  book- 
form, the  best  known  of  these  coUections  being :  "Aus 
glücklichen  Tagen^'  —  "Aus  der  Mädchenzeit"  —  "Schnee- 
rosen" —  "  Verschlungene  Lebenspfade''''  —  "Das  Lorle 
und  andere  Erzählungen  für  junge  Mädchen''''  —  "  Märchen- 
quelir 
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I. 


/jp:§  toar  am  Slbenb  bor  2BeiIjnad^ten. 
^^    9Bie  lang  ber  SCag  l^eute  bem  üeinen  §ang^  getuorben 
toar,  nein,  ba§  toar  gar  nid^t  ju  fagen!  Slber  nun  toar  ber 
STbenb  tDtr!Iid()  l^erbeigefommen. 

2)rau^en  auf  ber  ©äffe  ^  tüurben  bie  Satemen  angejünbet ;  5 
in  bem  bunfeinben*  SBo^njimmer  fa^en  §ang,  feine  gro^e 
©d^toefter  £ina*  unb  ©uftel/  fein  fleineg  Srüberd^en,  unb 
karteten  auf  ba§  Sauten  ber  ©lodEe,  baö  fie  jum  ß^riftbaum 
Ijineinrufen  füllte.  2öie  lang  baäbauerte!  ^e^t,  je^t  enblid^ 
tönte  e^:  ^linglingling !  unb  §an§  unb  feine  ©efd^iüifter''  lo 
ftürmten^  in  ba§  3^"^"^^^- 

2)a  ftanb  ber  35aum,  fo  ffoö)  unb  fd^ön  unb  glänjenb,  aber 
bie  Äinber  tüarf en  nur  einen  fd^netten  ^Ixä  auf  i^n  unb  f prangen 
bann  ju  ben  @efdE)en!en,  bie  auf  bem  StifcEie  ausgebreitet  lagen. 
2öar  ba§^  eine  ^rad^t!  2ltte§,  tüa§  ii^r  ^erj  fic^  nur^"  immer  15 
getoünfd^t  I^atte,  fanben  fie  ba  aufgebaut,  6^ielfad^en  unb 
Silberbüd^er  unb  toarme  SBinterfad^en. 

2Ba§  aber  §an§  am  aUerbeften  öon  aEen  ©ad^en  gefiel," 
ba§  tüar  ber  fleine  ©df)litten,  ber  unter  bem  2;ifd^e  ftanb. 

(1) 


2  SSomS3übc^enöorber§immeI§t!^ür. 

„©uftel,  fie^  bod^  nur^  ben  ©d^littert!  '^apa,  Tlama, 
einen  ©d^Iitten!  Sina,  xä)  ^abe  einen  ©d^Iitten  befommen!"  fo 
jubelte  er  unaufhörlich  unb  trabte  im  ^iTnnter  mit  bem  ^6)lxU 
ten  auf  unb  ah,  al§  ob  er  auf  ber  ©ct)littenba^n  toäre.'^ 

5  ®ie  ©d^Iittenfci^nur  behielt  er  in  ber  ^anb,  aud^ '  bä^renb 
er  bie  anberen  ©efci^en!e  betrachtete,  er  lie^  fie  aud^  nid^t  Io§/ 
als  er  ju  S3ett  ging. 

©0  mübe  tüar  er,  ba^  er  gleid^^  einfd^Iief.  2)a  l^atte  er 
einen  fonberbaren  5traum : 

10  @s  h)ar^  i^m,  aU  läge''  er  tobfranf  in  feinem  Settd^en. 
SSater  unb  SRutter  ftanben  be!ümmert  um  i^n  l^erum,  feine 
(Sd^toefter  üerbarg  fd^Iud^jenb  i^r  ©efid^t  in  ben  Riffen,  felbft 
^^^laj^  lie^  betrübt  Di^ren  unb  ©d;n)eif  Rängen,  nur  ber 
üeine  ©uftel  fd^lief  ru{)ig  in  feinem  Settd^en. 

15  3luf  einmal,  ba  hju^te  er,  nun  njar  er  geftorben  unb  auf 
bem  2öege  gum  ^immel. 

2Sie  feltfam  ba§  h)ar !  3Son  einer  3Bolfe  jur  anbem  führte 
ber  2Beg  aufiüärt§,  immer  l^ö^er  unb  Ijö^er.  2)ie  SBolfen 
lüaren  fo  iuei^  unb  h)eid^,  e§  ging  fid^  ^  gerabe  barauf  ioie  auf 

20  frif(f)gefallenem  ©d^nee.  3)ag  Surf d^tein  fta^jfte  ^°  tapfer  bor= 
VoärtS  unb  gog  ben  ©d^litten,  beffen  ©d^nur  er  nid^t  loSge= 
lajfen,"  Ijinter  fid^  \)tx}^  @g  'max  ein  tüeiter  2Beg.  ©d^on 
tüollte"  ba§  S3übdf)en  mübe  iüerben,  ba  glänjte  ettoa^  ©olbeneS 
öor  i^m  jtoifd^en  ben  2Bolfen  ^inburd^.    ^e"  näljer  er  fam, 

25  befto  größer  unb  ftraljlenber  h)urbe  eS.  ^e^t  ftanb  er  bid^t 
babor.    @S  toar  baö  gro^e,  golbene  ^immelStbor,  unb  ber 


9Som  S5übcf)eTt  bor  ber  §itntnel§t:^ür.  3 

alte  Tlann  in  bem  langen  SJlantel,  ben  ©tra^enfranj^  um  ben 
^o^f  unb  bie  ©d^IüfjeP  in  ber  §anb,  ba§  trar  ©anft 
^5eter,  toie  er  bie  §immel§tf)ür  lautete.  §än§ci^en  fannte  i^n 
gleid^  ,•  in  feiner  6iblif(^en  ©efd^id^te  toar  ein  33ilb,  auf  bem 
fal^  er  gerabe  fo  aug.^  5 

„^d^  bitte,   lieber  ©anft  ^eter,  bin  \(i)  l^ier  red^t  beim 
^immellt^or  ?"  fragte  §än§d^en,  befd^eiben  auf  i^n  jutretenb. 

„^a,  rec^t  bift  bu  fc^on,"'*  fagte  ©anft  ^eter.     „2öa§  tüittft 
bu  benn  ?" 

,,^6)  mod^te^  in  ben  §immel/'  fagte  §än§d()en,  mit  ber  §anb  lo 
auf  bie  ^immel§t{>ür  beutenb. 

„<Bo,  fo  !  2öer  bift  bu  benn  eigentlich  ?"  "^ 

„^d^  bin  ber  fleine  §ang  aug  ber  Sreitengaffe  9^r.  8,  öom 
erften  ©toc!."  ^ 

„§m,  unb  t>eute  "^adjt  bift  bu  geftorben  unb  möd^teft  nun  in  is 
ben  §immel  ?  darüber  \)at  ber  liebe  *  ©ott  ju  entf  d^eiben.    9^a, 
tüir  toerben  ja  feigen,  toag  id^  bem  lieben  @ott  bon  bir  berid^ten 
!ann.    2a^  einmal  ^ören!  2)u  fjaft  bod^*  iüo^I  gebetet  ^eute 
Slbenb,  e^e  bu  einf erlief ft?"  ' 

§änld^en  mad^te  ein  berlegeneä  ©efid^t.     „^a,"  fagte  er  20 
bann  jögernb,  „id^  bete  atte  Slbenb,  aber  t)eute,  f)eute,  glaube 
id^,  f^ahi  i(^  e§  gang  bergeffen." 

„2lm  2Beif)nad^t§abenb  nid^t  gebetet/"  0,  0 !"  fagte  ©an!t 
^eter,  mi^biUigenb  feinen  grauen  Äo^f  fd^üttelnb,  „ba§  gefäUt 
mir  nid()t.    ^d^  mu^  bod^  einmal  fe^en,  toie  e§  fonft  um"  bein  25 
Slbenbgebet  fte^t  l"  (Sr  na^m  ein§  bon  ,ben  großen  bidfen  Sü« 
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{i^em,  bie  neben  i^m  auf  einer  SBoIfe  lagen,  unb  blätterte  barin, 
„2)er  üeine  ^ang  au§  ber  Söreitengaff e  ?  21^,  ba  ift  er  ja  f d^on. 
§m,  für  geJt)öf)nIi(^  betet  er  tool^l/  aber  ba  jum  33eif jjiel  am 
20.  ^f^otoember,  ba  f^at  ber  ©ngel  nid^tS  eingetragen.^    2Ba§ 

5    toar  benn  ba  ?" 

„SDa  toar  mein  ©eburt^tag,"  fagte  §an§  üeinlaut/  „ba  I>abe 
x6)  ei  bor  lauter  ^reube  toergeffen." 

„SSor  ?5^reube  follte  man  e^er^  bo^j^elt  beten,"  meinte  ®an!t 
«ßeter. 

10      „Unb  I>ier  am  3.  Dftober  ?" 

@g  toar  merltoürbig,  toie  genau  ^änSd^en  fid^  an  affeg  er= 
innerte.  „®a  tüar  id^  unartig,''  befannte  er  gogernb,  „unb 
tooHte  erft  beten,  toenn  bie  anbern  fd^Iiefen,  unb  bann,  unb 
bann  — " 

15  „2)ann  bift  bu  bermutlid^  bor^er  eingefd()Iafen.  3la,  toir 
tootten  nic^t  erft  toeiter  nad^fd^Iagen.®  —  2Benn  bu  aber  bag 
S3eten  ^eute  berga^eft,  ^aft  bu  bann  h)enigften§  red^t  anbäd^tig 
an  *  ben  lieben  ©ott  gebadet,  bem  toir  eg  Oerbanfen,  ba|  bag 
ß^riftfinb  l^eute  geboren  lourbe?" 

20  2)er  fleine  ^an^  toarb  bunfelrot.  „^d^  loei^  nid^t,  td^ 
glaube,"  ftammelte  er ;  aber  loenn  er  aud^  ^ätte  lügen  tooKen, 
Oor  bem  §immeI§tt)or  ge^f^  eg  bamit  nic^t,  bag  merfte  er 
toot)!.  „^fiein,"  befannte  er  barum  e^rlid^,  „id^  l^abe  nid^t  an 
il^n  gebadet." 

25  „9^idE)t  an  ben  lieben  ©Ott  gebadet*  am  2Beil^nad^t§abenb  ? 
D,  0,"  fagte  Sanft  ^eter  toieber.    „Slud^®  nid^t,  aU  bu  Oor 
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bem  ftra^Ienben  ßijriftbaum  ftanbeft  ?  —  2lbcr  biellcid^t  l^aft  bu 
gar  feinen  ß^riftbaum  gei)abt  ?" 

„Unb  toag  für  einen  großen !"  rief  §än§d^en  lebfjaft.  „SSom 
2;ifc^  bis  f)inauf  jur  2)erfe !  Unb  bie  fd^önen  ©ad^en  barunter, 
bie  I)ätteft  bu  nur  feigen  foEen!  ©olbaten  unb  Silberbüd^er,  5 
einen  großen  33au!aften^  unb  eine  ^eljfa^^e*  unb  ^anbfd^ul^e 
unb  tüarme  ©trumpfe  unb  Silberbögen^  unb  einen  Karbens 
laften!  Unb  ^ier  ben  fd^önen  ©d^Iitten !  SJieinft  bu  nid^t,  ber 
toirb  ^errlid^  ge^en  ?" 

„2öie'§*  mit  ber  ©d^Iittenba^n  l^ier  oben   ausfeilen  toirb,  lo 
toei^  id^  nid^t  red^t,"  fagte  (Sanft  ^eter.    „'ö^  ift  ju  toarm  bei 
ung.    2lber  irenn  bu  fo  biel  befommen  fjaft,  fo  toirft  bu  bid^ 
bod^  aud^  OieImaI§  bei  ben  ©Item  bebanft  ^ben  ?" 

„S3ebanft  ?"  ^änSd^en  fd^aute  ettoag  betroffen  brein.®  „^d^ 
toei^  nid^t,  aber  einen  fd^önen  ^u^  fjabe  id^  beiben  gegeben."      15 

„®o,  unb  hjeiter  nidf)t§  ?" 

„3)em  ^a^a  hahi  id^  Zigarren  gefdE^enft!"  rief  iQänSd^en 
fc^nett. 

„5Bon  beinem  erf^jarten  @elb?" 

„3)a§  ©elb  f>at  mir  bie  5Rama  gegeben!"  20 

„D,  bag  ift  nidE)tg/'  fagte  ©anft  ^eter  mit  einer  h>egh)erfen= 
ben^  Setüegung  ber  §anb.  „5Kit  frembem©elb  ettraS  faufen, 
bog  fann  jeber.  2öarum  ^aft  bu  bem  Sßa)pa  nid^t  toenigftenS 
einen  f  c^önen  3Bei^nadE)t5tDunf  d^  *  gef  daneben  ?"  * 

„^ag  toollte  ^  id^  aud^,"  fagte  §än§d^en  befd^ämt,  „e§  finb  25 
mir"  aber  ein  ^aar  ^ledffe"  barauf  gefommen." 


6  SBotn  SSübd^en  öor  ber  ^imtnelgf^ür. 

„^a  mu^  man  eben  !ein  fold^  Heiner  ©d^mierfin!^  fein! 
Unb  bie  5Rama,  toag  ^at  benn  bie^  be!ommen?" 

„^d^  tüottte  i^r*  einen  neuen  9tä^tifc^  madEjen.    ^d^  f)atte 
ein  paar  gang  gerabe  gute  9tägel  unb  fe^r  fd^önel  .^olg,  ba§ 
5    Jannft  bu  glauben,  aber  id^  bin  nid()t  fertig  getoorben." 

„S)a§  !ann  id^  mir*  benfen.    (SoIdE)'  gro^e  ©ad^en  foHte 

man  fid^  lieber  gar  nid^t  öornetjmen.^  —  3fiun,  mit  bem  S3e- 

fd^enfen  ber  ©Item  f)aft  bu  bid^  gerabe  nidE)t  au§gejeidE)net,  ba§ 

felje  id^  fd^on.     Slber  toielleid^t  ^aft  bu  irgenb  einem  2trmen^ 

10  eine  3Bei]^nad^t§freube  gemad^t.    3ßag?" 

„^d^  toei^''  ja  gar  feinen  2lrmen,"  fagte  §an§  fläglid^. 

„5Run  {)Dre  ^  einer  ben  Suben  an !"  rief  ©an!t  ^eter,  untüittig 

mit  ben  ©d^Iüffeln  !Ia|3))ernb,  „er  toei^  feinen  2lrmen.     ©ag' 

mir,  ioer  tüof)nt  benn  in  eurem  §üf,®  gang  leinten  über  bie  üeine 

15  S^reppe  f)inauf,  ba,  too  ba§  ^^apier  bor  ber  5erbrod^enen  g^ens 

fterf treibe  Hebt?" 

„3)a,  bo  too^nt  ber  ^lidffd^ufter."  ^° 

„2)er  ift  tüoljl  ein  red^t  reid^er  5Rann?" 

„S)er?  D  je,"  nein,  bu  foUteft  nur  fe^en,  hjie  armfelig 
20  befjen^^  ^inber  um{)erlaufen!  ^er^^  Strang,  bag  ift  ber  ältefte, 
ber  mit  mi«  in  bie  ©dE)uIe  gef)t,  fagt,  fie  finb  frof>,  toenn  fie 
alle  5Cage  ©alj  §u  it)ren  Kartoffeln  l^aben,  Unb  eine  ganj 
jerriffene  ^acfe  ^at  er,  bu,"  unb  id^  glaube,  er  i)at  gar  feine 
©trüm))fe  an  in  feinen  ©d^u^en." 
25  „2ßirflid^?  Unb  ba  I)aft  bu  beine  SJiutter  gebeten,^^  il^m 
beine  alten  ©trumpfe  fd^enfen  ju  bürfen,  neue  Ijaft  bu  ja"  be= 
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fommen?  Unb  ein  paar  alte  ©))telf ad^en  ober  ein  S3ud^  toirft 
bu  h)D^P  aud)  (;injugelegt  l^aben?" 

„giein,"  fagte  §an§  ganj  bertüirrt,  „ba§  ^a6e  id^  nid^t  ge= 
tf)an.     ^c^  fiabe  gar  nid^t  baran^  gebadet." 

„Unb  ber  blinbe  ^ann  an  ber  ßcfe  ?    2ßa§  irottte  benn  ber    5 
Don  bir,  aU  hiä)  bie  SJlutter  l()eute  um^  9tofinen  jum  Kaufmann 
fc^idte  ?" 

"  „©inen  Pfennig  lüottte  er  l^aben,  toeil  l^eute  l^eiliger  3l6enb 
fei.*  ^rf)  t)ätte  x\)m  aud)  einen  gegeben,  aber  tx»ei^t  bu,  id^  !ann 
fo  fd^lerf)t  in  bie  2öeftentafd^e  ^inein,^  id^  mu^  ben  SBinterrodE  lo 
immer  erft  ganj  aufmad^en.  Unb  tüeil  id^  gern  balb  tüieber 
ju^au§  ^  fein  iroffte,  lief  id^  borbei  unb  badete,  morgen  ioerbe 
id^  i^m  ettoag  geben." 

„Unb  nun  bift  bu  t>eute  g'iad^t  geftorben!  ^a,  fie^ft  bu,  ba^ 
man  nid£)t  auf  morgen  auf f d^ieben  ^  f ott,  ioa^  man  l^eute  tl^un  15 
!ann.    ^e|t  fag  mir  aber,  toarft  bu  benn  toenigftenS  ben  gan= 
gen  3;ag  bom  {^eiligen  2lbenb  red^t  artig  unb  folgfam  ?" 

„^^  mu^  ein  bi§d()en  nadE)ben!en,"  meinte  §an§  ettoag  un= 
fidler,  „^d^  toollte  getoi^  ganj  artig  fein,"  fagte  er  bann  unb 
fd^lug  feine  großen  blauen  2lugen  aufrid^tig  gu  ©anft  ^eter  20 
auf,*  „aber  id^  toei^  gar  nid^t,  e§  bauerte  fo  lange,  big  ber 
Slbenb  !am,  unb  aU  bie  2Rama  fagte,  ic^  möge  nidf)t  fo  un= 
gebulbig  fein,  fagte  id^ :  Sßenn  ba§  6i>rift!inb  fo  lange  nid^t 
fommen  iüiH,  bann  brandet  e§  über^au^t®  nid^t  ju  fommen!" 

„^a^fagteftbu?"  25 

„^a,  unb  §u  9)littag  toottte  id^  bie  @rbfen^°  nid^t  effen,  unb 
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ber  ^a]pa  fd^icfte  mtd^  au§  bem  3itt^wter.    Unb  bann  fagtc 
ber  ©uftel,  iuenn  id^  einen  ©d^Ittten  be!äme/  muffe  i^  i^n 
bamtt  fal)ren  laffen,  unb  id^  looEte  nid^t,  unb  toie  er'g  immer 
ioieber  fagte,  ba  — " 
5        „5Run?  ®a— " 

„S)a  ^abe  id^  i^n  ein  bi§d^en  burd^gel)auen."  ^ 
„2tm  ^eiligen  2l6enb?" 

„Unb  ber '  Sina  ^a6e  id^  gef  agt,  fie  fei  *  ein  bummeS  ®ing, 
unb  toenn  fie  ftd^  einmifc^e/  bann  lönne  fie  aud^  ein  ^aar  *  er; 
10  iüifc^en." 

„©0?  SBiftbu  nun  fertig?" 

§an§  ba^te  nad^.    „2)em  ^{>t|IaE  l^abe  id^  einen  ficinen 
^ritt^  gegeben,  toeil  er  mir*  immer  jtüifd^en  bie  g^ü^e  {am, 
aber  er  l^at  fid^  gar  nid^t  biel  baraug^  gemad^t,  unb  — " 
15      „2öag!  ^oä)  etioag?" 

„ßinen  üeinen  Ära^fen  ^°  l^ab'  id^  ber  9Kama  beim  S3adfen 
au§  ber  Pfanne  ^erauigenafc^t,"  aber  irf)  ^abe  mir  babei  ben 
9Jlunb  tüd^tig  öerbrannt,  unb  fie  fagte,  ba«  fei^*^  gleid^  meine 
©träfe  getoefen." 
20  „'^un,  iüenn  bu  bie  ©träfe  bafür  gefjabt,"  fo  irotten  iüir  ba§ 
nid)t  red^nen.  @§  ift  aud^  fo"  fd^on  genug,"  fagte  ©anft 
^eter  unb  ftrid^  fidE)^^  nad^benflid^  bag  ^inn.  „3Ba§  meinft 
bu,  toag  füll  id^  benn  nun  eigentlid^  bem  lieben  ©ott  bon  bir 
berid^ten,  bamit  er  bid^  in  ben  ^immel  lä^t?^®  2lm  SBeil^s 
25  nad^tgabenb  nid^t  gebetet,  ben  ganjen  'Xüq  über "  nid^t  an  ben 
lieben  ©ott  unb  bag  ß^riftfinb  gebadet,  niemanb  eine  greubc 
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bereitet,  ben  ©Item  nid^t  ge^ord^t,  mit  ben  ©efd^lüiftern  0e= 
jan!t!" 

2)ie  blauen  STugen  be§  Ileinen  §ang  füllten  fid^^    mit 
2^1>ränen. 

„^df)  ^abe  bie  @Item  aber  bod^  fe^r  lieb/  unb  bie  Sina  unb    5 
ben  ©uftel  aud^,  bu  fannft  eg  mir  glauben.    Unb  toenn  ber 
liebe  ©ott  mir  nur  bie§mal  nod^  toergei^en  toitt,  bann  iüitt  id^ 
bon  je^t  an  gang  getüi^  brab  ^  toerben." 

„9?un,  ic^  lüitt'g  augrid)ten.  2Sarte  ^ier  fo  lange,"  fagte 
©an!t  ^eter  unb  fd^Io^  bie  §imme(§t^ür  auf.  ©in  toenig  lo 
fonnte  igang  ^ineinfe^en.  D,  tüie  e§  ba  brinnen  glänjte  unb 
ftra^Ite,  unb  tüelc^'  ^immtifd^  fd^öne  SJiufif  gu  i^m  ^eraug* 
brang !  §ang  fan!  auf  feine  Äniee  imb  brürfte  bie  §änbe  auf 
feine  !Io|)fenbe  Sruft.  ®a  ftanb  «Sanft  ^eter  fc^on  toieber 
bor  if)m.     ßi^t^'^i'  fa^  ^^^  kleine  ju  \i)m  auf.  15 

„3}lit  bem  „^n  ben  §immel  fommen"  ift  e§  nid^tg,*  id^  \)ah^^ 
gleid^  gebadet,"  fagte  er. 

„(So  barf  \6)  nid()t  ba  hinein?"  fragte  §än§d^en,  toä^renb 
i^m^  bie  Stl^ränen  über  bie  SBangen  liefen. 

„3fiein,  aber  ibeine  nur  nid^t  gleid^.  ^er  liebe  ©ott  ibiE  bir  20 
erlauben,  nod^  einmal  auf  bie  @rbe  jurüdfgule^ren  unb  bort  gu 
bleiben,  bi§  bu  gut  unb  brab  geiborben  unb  gelernt  ^aft,  3Bei^= 
nad^ten  fo  .ju  feiern,  tbie  ber  liebe  ©ott  eg  gern  ^at,  —  2lber 
nun  mad^  bid^  fort,®  id^  ^aU  leine  ßeit  meijr  für  bid^.  3)a 
brinnen  ^u^en'^  bie  ©nglein  ben  ganjen  ^irnmel  blanf  unb  üben  25 
bie  geftmufi!  für  morgen  ein,  ba  möd^te  id^  aud^  babei  fein!  — 
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©e^  bi4)  auf  beinen  ©d^Iitten,  ba  !ommft  bu  fc^neHer  fjtnunter. 
S)amit  bu  aber  ben  2Beg  nid^t  berfef)Ift,  toitt  icf)  bir  einen  33es 
gleiter  geben.  §e^  ba,  fomm  einmal  ^er/'  ^rief  er  ein  Gnglein 
an,   ba§  eben  neugierig   bei  ber  §immel§tl)ür  l^erauggudfte. 

6    ,r©ieb  ein  toenig  aä)t,  bafi  ba§  Sübd^en  bier  rid^tig  unten  an* 

fomme,  Sreitegaffe  9^r.  8,  im  erften  ©todf,  {)örft  bu!      Unb 

nun  abieu^  unb  auf  ein  fröl)lici^e§  SBieberfel^en  f^jäter  einmal!" 

§an§  fe^te  fid^  auf,*  ber  ©ngel  fd^iob  an.^    9Zein,  tüie 

fd^nett  ba§    ging!  §an§  mufete  fid^  feft  mit  beiben  §änben 

10  {galten,  bamit  er  nirf)t  born  binunterrutfd^te/  „S^id^t  fo  fd^nett, 
nid^t  fo  fdEjneU!"  rief  er  beforgt.  SSumg!''  ®a  toar  er  fd^on 
unten!  @r  fa^  in  feinem  SBett  unb  rieb.fid^'  bie  2lugen. 
2)urd^  ba§  ^enfter  fdbien  bie  SRorgenfonne  unb  f^iegelte  fid^  in 
ben  gtänjenben  ©ad)en  be§  6^riftbaum§,  bor  il^m  ftanb  bie 

15  9Jlama  unb  läd^elte  if)n  an. 

§an§  f  d^Iang  feine  2lrme  um  i^ren  §al§.  „D  9Jlama,  3J?ama, 
id^  bin  fo  fro^,  ba^  id^  nod^  bei  bir  bleiben  barf,  unb  id^  banle 
öielmalg  für  alle§,  toaS  id^  geftem  bom  6I;riftfinb  eri)alten 
'i)ah^.    '^ä)  toiff  aüä)  nie  me^r  unartig  fein,  unb  @rbfen  loitt  id^ 

20  aud^  effen." 

„§eute  giebt'S'  feine  (Srbfen,"  fagte  bie  3Jlama  unb  fü^te 
i^n,  „nun  aber  gie^  bid()  bor  attem  an.  Sina  unb  ©uftel  finb 
fd^on  auf." 

„^d^  will  bie  Sina  fein  bummeS  ®ing  mef)r  fjei^en,^"  unb  ben 

26  ©uftel  \ü\U  id^  mit  meinem  ®df)litten  fahren  laffen!" 

Unb  ba§  tl^at  er  auä).    (Sinmal  ful^r  ©uftel,  unb  einmal  er. 
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immer  abtoed^felnb,  unb  toenn  ^I^^Iaj  bastüifd^en  f^rang,  bann 
ftie^  er  ni^t  nad)  i^m,  fonbern  fagte  nur  gang  freunblid^: 
„^^^^lar,  bitte  gel^'  au§  bem  2öege!" 

3fm  9?aci^mittag  framte  er  unter  feinen  <Sad6en  unb  legte 
Si^fel  unb  g^üfje  unb  ^fefferfud^en^  unb  alte  ©)3ielfacf)en  ju=  5 
fammen.  „3!)a§  foH  ber  ^^^ranj  {>inten  im  §of  F)aben,  unb  nid^t 
h)af)r,  2Rama,  meine  alten  Strümpfe  barf  er  aud^  ^aben? 
Unb  ben  %l)akx,  ben  ba§  6F)rift!inb  mir  geftern  gebrarfjt/  ben 
möd^te  id^  bem  blinben  Tlann  an  ber  6cfe  geben,  bamit  er  aud^ 
eine  ^^^reube  l)ahi.    ®arf  id^,  liebe  SJiama?"  10 

„^a,  bu  barfft,  mein  ^erjenSünb/"  fagte  bie  SRama  unb 
fd^Io^  ibren  fleinen  ®of)n  järtlid^  in  bie  Slrme. 

2lm  2lbenb  im  Settd^en  aber,  ba  faltete  §an§  anbäd^tig  bie 
§änbe  unb  betete:  „Sieber  ©ott,  mad^'  mic^  fromm,  ba^  id^  in 
ben  ^immelfomm'."^    @r  tüu^te  |a^  je^t,  ba^  nur  bie  from^  15 
men  .^inber  in  ben  §immel  fommen, 

„Sift  bu  nun  mit  mir  guf rieben,  ©anft  ^eter?"  tooHte  er 
nod^  fragen  —  ba  fc{)Iief  er  fd^on. 


"^rö^Iid^eS  3Beif)nacl^ten  ^nnd^en^  unb  ^einrid^!  SJJad^t 
"'^1  eure  gerienarbeiten  ^  forgfältig  unb  lernt  eure  ^tnidi)x^: 
toünf d^e  ^  ntrf)t  ju  f ))ät !  Senn  2tnnci()en  fteden  *  bleibt,  mu^t 
2)u  i^r  einl)elfen/  §einrt(^,  aber  gang  leife.    §örft  ®u  too^I?" 

5  2)a§  junge  9Käb(f)en  im  toarmen  ^leifeanguge  !ü^te  bie  bei= 
ben  ^inber,  bie  gef(i)äftig  9teifetafc^e  unb  ^^u^faif  f>erbeis 
fc^Ie^)3ten/  unb  ftieg  in  freubiger  ^aft  in  ben  auf  jie  lt)arten= 
ben  ©dE)Iitten. 

„Slbieu,  abieu,  ^räulein  @bitt) !    Saffen  ©ie  fic^  nur  red^t 

10  öiel  bom  6i)rift!inb  bef4>eren''  unb  kommen  ©ie  balb  ju  un§ 
jurürf.    3^röi^U^e§  2öeiJ>nad^ten !     ?^röl)IidE)eg  2Bei^nac^ten!" 

^er  ^utfci^er  fnattte  mit  ber  ^eitfd^e,  bie  ©lodfen  ber 
^ferbe  erflangen,  unb  fort  ging  e§  in  ben  flaren,  fjeHen  S5in= 
termorgen  l^inein.    2luf  ber  1)0^)  gelegenen  Sanbftra^e  'md)U 

15  ber  9Binb  fd)arf  unb  !alt  bem  (Sd^Iitten  entgegen/  aber  bie 
barin  ©i^enbe^  merfte  e#  faum.  Sluö  jebem  ^u^i  it)re§ 
frifd^en  ®efid)t§  glänjte  bie  greube.  ^I^re  i^eKen  2(ugen  bli^= 
ten,  unb  öon  ^ixt  ju  ^üt  ladete  fie  leife  toor  fid^  ^in^°  bor 
lauter  innerer  ©lücffeligfeit.    ©iebt  e§"  benn  aber  aud^  auf 

(12) 
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ber  ireiten  ©otteStüelt  ^  ettoaS  §errlid^ere^  aU  am  9Bei^nad^ti= 
tnorgen  naä)  igaufe  ju  faf)ren,  na(i)bem  man  jum  erften  9Jlalc 
in  feinem  Seben  für  längere  3^it  baüon  entfernt  tüar? 

2Bie  beflommen  toar  xljx  ^erj  getüefen,  aU  fie  öor  einem 
tialben  ^al^re  benfelben  2Beg  jum  erften  9)ZaIe  gemacht,  um  \i)x  5 
2)ebüt'^  als  ©rjielierin^  abzulegen,  unb  tüte  gut  tüar  alles 
gegangen!  ^^r  ^erj  !lo^)fte  ^oc^  auf*  öor  ftoljer  ^reube, 
lüenn  fie  an  ben  fleinen  Streifen  ^a^ier  badf)te,  ben  fie  {>eute 
unter  if>rer  ©erüiette^  gefunben  l^atte,  unb  auf  bem  ber  3Sater 
ber  i^r  anbertrauten  ^inber  iljr  bie  SJiitteilung  mad^te,  ba^  er  lo 
5um  3)anfe  für  bie  (Sorgfalt,  bie  fie  feinen  ^inbern  ertüieS, 
i^ren  ©e^alt  toon  nun  an  um  bie  §älfte  erl^ö^en  tüoUte.  2öaä 
ioirb  il>r  SSater  fagen,  irtenn  fie  i^m  l^eute  Slbenb  biefen  ^tttd 
jeigen  iüirb ! 

2luf  ber  Sanbftra^e  fam  ein  Heiner,  jerlum^jter  ^unge  bal^er.  15 
„§eute  ift  2öeil>nad^ten!"  rief  @bitl>  in  überftrömenbem  ^ubel 
unb  tüarf  i^m  ein  SSiergrof c^enftütf  ®  ju.    2ßaS  er  für  frol^  er= 
ftaunte  2lugen  mad^te,  als  er  eS  enblid^  im  ©^nee  fanb.    Sie 
bel^ielt  baS  Portemonnaie  in  ber  §anb  unb  mufterte  trol^lges 
fällig  feinen  ^nl)alt.    ^a,  eS  ift  ettoaS  ^öftlic^eS  um'  baS  20 
erfte  felbftöerbiente  *  ©elb,  mit  bem  man  anberen  ^reube  berei= 
ten  fann !    SJlit  liebfofenbem  SlidE  f al)  fie  auf  i^ren  Koffer,  ber 
neben  bem  Äutfcljer  ftanb.    2Benn  fie^  ju  §aufe  toü^ten,  toaS 
für  Überrafcl)ungen  barin  enthalten  finb!    3^ür  alle  ^at  fte 
geforgt,  nur  für  ^auld^en,  i^r  JleinfteS  Srüberd^en,  nod^  nid^t.  25 
%nx  iljn  mu^  fie  untertregS  erft  etiüaS  red^t  ©(^öneS  einlaufen. 
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^e^t  taud^ten  bie  Käufer  ber  @if enbai^nftation  ^  bor  tt)r  auf, 
ber  ©d^Ittten  i)idt  am  33af)n{)Df.  ©efättig  beforgte  ber  Äut= 
fd^er  Sittet^  unb  ®e^ädfrf)ein^  für  ©bitf;  unb  griff*  bann 
grü^enb  an  feinen  §ut. 

5  ,%xöi)l\d)^%  SBei^nad^ten,  ^ol^ann!"  nidte  Gbiti)  ii)m  gu,  ein 
^rinfgelb  in  feine  §anb  brücfenb,  unb:  „g^rö^Iid^e§  2öeif)nad()s 
ten,  g^räulein,"  ertoiberte  biefer,  ba§  ©elb  bef)aglid()  in  feine 
^afc^e  gleiten  laffenb. 

^n  bem  6ou:p6,  ba§  ber  ßonbucteur^  bem  jungen  ^Jläbci^en 

10  anlüieS,  befanb  \iä)  niemanb  alg  eine  fd)Iafenbe  S)ame.  Q^ 
h)ar  (Sbit^  unbegreiflich,  iüie  jemanb  am  S]eif)nad^t§tage  \(i)la= 
fen  lonnte.  ©ie  badete  nid£)t  an  ©d^Iaf,  baä  trar  getüi^! 
QJtit  l^etten  Stugen  blicEte  fie  auf  bie  in  tüinterlid^em  ©d^mude 
fd()immernbe  Sanbfd^aft  ^inau§.    2Bie  bie  fi^neebebedEten  Säume 

15  unb  3äune  an  i^r  öorüberflogen !  ^ebeg  S3al)ntüärteri)äugi 
d^en '  begrüßte  fie  mit  ^reuben,  brad^te  hoä) ''  jebeg  fie  tl^rem 
3tele  näljer.  —  ^e^t  l>ielt  ber  3"Ö-  ®^^t^  befanb  fid^  in 
ber  ^au^tftabt,  in  ber  fie  gvoei  «Stunben  jubringen  mu^te,  e^e 
fie  toeiter  nad^  iljrer  SSaterftabt  fahren  fonnte. 

20  ^nm  crften  3)late  toar  fie  ganj  allein  unb  auf  fid^  felbft 
angelüiefen  in  einer  großen,  fremben  ©tabt.  Sie  orbnete 
ii)ren  Slnjug,  überzeugte  fidf)  mit  Saftigem  ©riffe  baöon,  ba^ 
t^r  Portemonnaie  fid^  nodf)  in  ber  ^^afd^e  befanb  unb  iüanbte 
fid^,  it;re  S^ieifetaf d()e  in  bie  ^anb  ne^menb,  üom  33a]^n^of  lüeg, 

25  ber  ©tabt  ju. 

ÜBelc^'  lDeiI)nad^tIi4)e§®  ©e^räge  bie  ©trafen  geigten !    ©ilig 
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liefen  bie  Seute  ^in  unb  ^er,  ß^riftbäume  it>urben  über  bie 
©äffe  getragen,  ©d^Iitten  üingelten  luftig  batjer.  —  Sine  ^üt 
lang  ging  GbitI)  planlog  bur(^  bie  ©trafen,  bann  trat  fie  in 
einen  ber  glänjenben,  überfüllten^  ©pieltoarenläben. 

2öie  forgfam  mu^te  fie  frül^er  if)r  ©ott^unb  §aben  gegen  5 
einanber  abiüägen,  l^eute  ad^tete  fie  !aum  auf  ben  ^reig.  2!)en 
atterfc^önften  grad^tiüagen^  mit  ^^äffern  unb  Stonnen,  mit  glttei 
präd^tigen  ^Rappen*  bef^jannt,  tüä^Ite  fie  au§.  @r  ioar  ju 
gro^,  um  in  ber  9ieifetafd)e  ^la^  §u  finben,  e^  blieb  nid^tg 
übrig,  al§  if)n  in  ber  §anb  ju  tragen,  3)a§  toar  freilid^  etinag  lo 
unbequem,  benn  Steifetafd^e  unb  ^Oluff  mußten  aud^  gehalten 
fein,  aber  toer  tüoHte  fid^  lüol»!  am  ^eiligen  2lbenb  au§®  einer 
fold^en  ^leinigfeit  ettoa^  mad^en!  ^^re  g^ü^e  tankten  über 
ben  Sd^nee,  toenn  fie  an  ba§  fü^erfd^roctene  ©efid^td^en  badE)te, 
ba§  ^auld^en  madEjen  tüürbe,  toenn  er  biefen  SBagen  faf).  15 

^a  lauerten  jtoei  ^inber  an  einer  SdEe ;  ein  blaffet  SJiöbd^en 
in  ein  f abenf d^einige^  ®  %ud)  gepfft,  unb  ein  Heiner,  bidfer 
S3ube  mit  ganj  blau  gefrornen^  SadEen,  ber  fid^  nidE)t  einmal  in 
bie  erftarrten  iQänbe  blafen  fonnte,  tüeil  er  biefelben  ange= 
füllt  ^atU  mit  fd^tüarjen  SJlännern,  bie  aui  gebadEenen*  ^flau=  20 
men  unb  ©olbpapier  gar  funftöott  jufammengefe^t  toaren. 

„kaufen  ©ie  ung  einen  9lauc^fangfet>rer^  ab,  liebfteg,  affer* 
befteg  3Jlabamrf)en!"^°  boten  bie  ^inber.    @bitl)  warb  über  unb 
über  rot"  unb  fat)  fid^  fd^nett  toerfto^Ien^^  um,  ob  anä)  niemanb 
biefe  Stnrebe  gefrört  {»atte.    3)ag  toar  i^r  bod^  nod^  nid^t  ^3af=  25 
fiert,"  ba^  man  fie  mit  3Jlabamd^en  angerebet  l^atte !    SBar  eg 


16  35er  öergeffene  Koffer. 

benn  möglich,  ba^  jie  fc^on  fo  hjürbetooH  au§fa^?    Unb  btc 
armen  ^inber,  lüie  fte  froren !     Sie  iüären  getüi^  gern  nad) 
§aufc  gegangen. 
„2ßa§  foftet  ein  ©d^ornfteinfeger?" 

5        „(ginen  ©ed^fer."  ^ 

„Unb  toiebiel  ^abt  it)r  nod^?" 

„3tt)an5ig  ©tü<f ."  ^ 

„©0  gebt  ^er!" 

©tc  reichte  ben  ^inbem  ba§  ©elb  unb  türmte  btc  fc^toatjen 

10  gjiänner  auf  t^rem  3}iuffe  auf.  2öie  fottte  fie  biefclben  nur 
tragen?  2)a  ftredten  fid^  i^r  begefjrltd^e^  i^inber^änbe  entges 
gen:  „©c^enfen  ©ie  mir  einen!  SRir  au^!  Mix  auä)l"  tönte* 
eg  i^r  üon  alten  ©eiten  entgegen,  ^m  §anbumbret)en^  ^atte 
fie  bie   Ileinen    ©d^toarjen   berteilt,   nur   einen  behielt   fie, 

15  ben  foßte  ^auld^cn  l^aben.  216er  je^t  fa^  fie  auf  bic  Ul^r, 
nid^t  auf  bie  eigene — .eine  @rjiel)erin  im  erften  3aE>re  i^rer 
SBir!famfeit  ^jflegt  feiten  im  Sefi^e  einer  fold^en  ju  fein, 
—  f onbern  auf  bie  na^e  S^urmu^r.  @g  tüar  ^o^e  ^üt,  ben 
©übba^n^of,  bon  bem  au§  fie  il^re  Steife  toetter  fortfe^en  foUte, 

20  aufjufud^en.  ©ie  erfunbigte  ftd^  nad^  ber  9tid^tung  beg  3Bege§ 
unb  fd^ritt  rüftig  bortoärtg.  (gg  bauerte  aber  nid^t  lange,  fo 
loarb  fie  unfid^er,  toeld^e  Strafe  fie  einfd^Iagen*  foHte.  Uns 
fd^Iüffig  blieb  fie  ftel^en  unb  blidftc  fid^  öergeben«  nad^  einem 
3!)icnftmann  ^  um,  ber  ifjr  2lugfunft  geben  tonnte. 

26  2)a  fiel  \^x  Sluge  auf  einen  ^erm,  ber  nid^t  toeit  öon  i^r, 
ebenfalls  im  Steifeanjuge  mit  einem  fleinen  §anbfoffer  ba^er* 
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tarn,    ©eiüi^  tüolltc  aud^  er  nad^  bem  Sa^n^of .    ©ie  fa^te 
jtd^  ein  §erj  unb  fragte  f ci^ü(^tem : 

„können  (3ie  mir  fagen,  ob  bie§  ber  SBeg  nad^  bem  ©üb= 
ba^n^of  ift?" 

„^a  tDoljI,  mein  ^räulein,"  antwortete  er  J^öflid^.    „^d^  ge^e    5 
aud^  bortfjin.    Söenn  e§  ^f^nen  angenel^m  ift,  fönnen  tüir  ben 
SSeg  jufammen  macben." 

®ie  zögerte  »erlegen.  2öie  oft  l^atte  iF>re  gute  9Kutter  \i}x 
eingeprägt  :^  „23enn  irgenb  jemanb,  befonber^  aber  ein  unbe= 
fannter  junger  3Jlann,  auf  ber  Strafe  ein  ©efpräd^  mit  bir  lo 
anfnü^fen  toill,  ober  bir  feine  Segleitung  anbietet,  fo  gieb  feine 
2lntn)ort,  fonbem  ge^  fd^nett  unb  ol^ne  bid^  umsublidEen  toeiter." 
©ie  I^atte  biefen  9tat  nid^t  üergeffen,  aber  iüar  er^  toof)!  in 
biefem  gaEe  anjutoenben  ?  ßrftenS  l^atte  ja  nid^t  er  fie, 
fonbem  fic  i  ^  n  juerft  angerebet,  bann  aber  fal^  er  fo  gut  unb  15 
freunbli^  aug/  unb  enblid^,  toar  ^eute  nid^t  ^eiliger  Stbenb, 
unb  toäre  e§  nirf)t  fünbfjaft  getoefen,  an  einem  folc^en  2^age 
irgenb  jemanb  böfe  ©ebanfen  ober  2lbfirf)ten  gujutrauen? 
„2)arf  ic^  ^tjnen  etiüa§  tragen?"  fragte  er  freunblid^,  aU  er 
fal^,  toie  bewarft  fie  toar.  20 

©ie  reid^te  i^m  bertraueniöolt  ben  ^rad^thjagen  l^in, 
beffen  2)eic^fel  fid^*  forttoäl^renb  in  il^ren  2Rantelfranfen 
bertoidEelte. 

„(Sie  fal^ren  geloi^  nad^  §aufe?"  fuf>r  er  fort,  nac^bem  fie 
eine  ©eile  fd()h)eigenb  neben  einanber  l^ergegangen  toaren.  25 
©ie  tüottte  anttoorten,  aber  ba§  2Bort  erftarb  i^r^  auf  ber 
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St^^)e,  Beftürjt  Blieb  fie  ftel)en,  toäijrenb  i^re  rofigen  2öangen 
erbleichten. 

„2Bag  ift^  ^tjnert?"  fragte  i^r  Segleiter  beforgt. 

„3Jiein  J^offer !"  ftammelte  fie.    „'^d)  'ijaU  meinen  i^offer 
6    toergeffen." 

„SSergeffen?    2Bo  l)aben  Sie  benfelben  bergeffen?" 

„3luf  bem  2Beftba^ni>Dfe,  auf  bem  id)  angefommen  bin.    D, 
h)a§  foff  id^  anfangen?"    ©ie  blidfte  ratloS  ju  xi)m  auf. 

„(Sie  toollen  mit  bem  näc^ften  3^9^  faf^ren?" 
10      ©ie  nidte  ftatt  ber  Slnttüort  nur  mit  bem  ^D))fe. 

@r  fa^  auf  feine  U^r.    „®§  fef)Ien^  nur  nod^  Stüan^ig 
3Jiinuten  bi§  jur  2lbfal)rt." 

^ie  I)ellen  2:l)ränen  fd^offen  i^r^  in  bie  Slugen.    „SDann  ift 
e§  §u  f)3ät!     ^c^  fann  ben  Koffer  nic^t  jurüdflaffen,  unb  toenn 
16  id^  ben  ^uq  berfäume,  fo  fomme  id^  freute    nid^t  miijv  nad) 
§aufe."    3i)re  ©timme  erfticEte  in  ©d^IucEijen. 

3tber  ft^on  i^atte  er  einen  ©rofd^enfutf (f)er  *  ^erangetüinft 
unb  t^ob  fie  in  ben  SBagen.     »3unt  Sßeftbai^n^of,  aber  fdjnell! 
2ßenn  ©ie  in  ad^t  9)iinuten  bort  finb,  belommen  ©ie  bo^pelteg 
20  ga^rgelb!" 

3)er  Äutfd()er  ^ieb^  in  bie  ^ferbe,  unb  ber  3ßagen  flog 
baöon.    2)ie  STf^ränen  liefen  @bit(;*  über  ba§  @efid)t,  aber 
untoertüanbt  fal>  fie  auf  bie  U^r,  bie  er  in  ber  §anb  ^ielt. 
^lö^Iid^  blidEte  fie  angftüoff  ju  \i)m  auf : 
25      „2ßenn  ©  i  e  nun  ben  3"9  berfäumen  um  meinettüitten  ?"'' 

„2)ag  tüäre  fein  gro^ei  UnglücE,  aber  irir  fommen  hjoi^l' 
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nod^  jured^t.     &thin  ©ie    mir   nur^  ^l^ren  ©e^ädffd^cin." 
S)er  2ßagen  ^ielt. 

„^Bleiben  ®ie  rul)tg  ft^en.    ©leid^  bin  id^  hiieber  ba!" 

@r  f^rang  l^inau§ ;  ein  paax  5Rinutcn  toergingen,  bann  iam 
er  trieber,  unb  hinter  if?m  i>er  f eucf)te  ^  ein  Saftträger  mit  bem    5 
Koffer. 

„^e|t  fo  fd^nett  alg  möglid^  nad^  bem  ©übba^nt^of!" 

3e^n  qualöoU  lange  9)iinuten  Vergingen,  ba  lag  ber  Saf)ns 
l^of  bor  i{)nen.     ^m  ©turmfcfiritt  ging  e§^  bie  breite  ^re))^e 
l)inauf  unb  auf  ben  ^erron*  i)inau§.    &tn  läutete  e§^  jum  lo 
britten  3JtaIe. 

„^l)re  Sittette,  meine  §errf d)aften !"® 

„9Bir  l^aben  feine,  tüir  jai^len  nad^träglid^."'' 

„Slber  S^r  Koffer !     2öo  ift  ber  ® epädfc^ein  ?" 

„können  ©ie  il^n  nid^t  o^ne  ©d^ein  mitnehmen  ?"  16 

„©e^t«nic^t." 

„2lber  eg  ift  \a^  2Beif)nad^ten!"  bat  @bitf>,  bie  Slugen,  in 
benen  gro^e  3^f)ränen  gitterten,  flei^enb  auf  ii^n  gerirf)tet.  3)er 
ßonbucteur  gab  nac^."  2)er  Koffer  toarb  in  ben  ©e^ädfhjagen 
getoorfen,  ßbit^  unb  i^x  Segleiter  in  ein  Qoup^  gefd^oben,  ba§  20 
nod^  ein  ^aar  leere  ^lä^e  entijielt.  2)ie  Xl)ür  toarb  jugefc^las 
gen,  unb  ^uftenb  ^^  unb  äc^jenb  fe^te  fid^  ber  3"Ö  ^^  Setre 
gung. 

„35a§  nenne  xä)  gerabe  bor  Xt^orf d^Iu^  ^^  anfommen!"  rief 
er.    ©ie  fallen  fid^  ^^  beibe  an  unb  brachen  in  ein  öergnügteö  25 
2ad^en  au^.    Slber  @bit^  toarb  gleid^  toieber  emft. 
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^,3öte  !ann  id^  ^f>nen  banfen,  mein  §err!"  fagte  fie  h^'mtQt, 

„SBag  Ratten  (Sie  nun  angefangen,  icenn  iuir  gu  f:pät  ge* 
fommen  toären?"  fragte  er  auSlueid^enb  jurücE.^ 

„'^(S)  i)ätte  bie  ^f^ad^t  auf  bem  S3aI)n{)Dfe  gubringen  muffen. 

5    D,  irf)  mag  gar  nic^t  baran  ben!en!"    2)ie  ganje  (Sei)nfuci^t 

nacf)  §aufe  ertoad^te  tüieber  in  x\)x.    „3ßie  langfam  ber  3"Ö 

ge^t !    ^ä)  ^ätte  bie  größte  Suft,  am  2Sagen  ju  f d^ieben,  toie 

id^  e§  immer  tf)at,  al§  id^  nod^  ein  ^inb  trar." 

„^ft  bag  fd£)Dn  lang  ^er?"^  fragte  er  mit  gutmütigem 
10  ©^otte.  ©ie  rid^tete  fid^  MrbeboE  in  bie  §D^e.*  „^ä)  bin 
©rjiel^erin,  mein  §err." 

,Mf),  iä)  bitte  taufenbmal  um  @ntf d^ulbigung.  Unb  barf  id^ 
fragen,  ob  ^^re  ©d^ülerinnen  öiel  jünger  finb  al§  Sie  ?" 

,,^4)  toerbe*  nä#en  9Jionat  18  ^afjre,"  fagte  ©biti),  bie, 

15  it)ie  e§  jungen  SJläbd^en  in  iijrem  2llter  ju  geJ>en®  pflegt,  nid^t 

red^t  trübte,  ob  fie  fid^  gefd^mei(^elt  ober  beleibigt  barüber 

füf)len  follte,  ba^  man   fie  für  jünger  I)ielt,  aU  fie  toirflid^ 

toar.    Sie  gog  inbeffen  ba§  erftere  bor/  unb   balb  tuar  ba^ 

munterfte  ©ef^jrärf)  jtüifd^en  i^r  unb  ii)rem  freunblid^en  9teife= 

20  begleiter  im  ©ange.    ^t>r  ^erj  h)ar  ju  boH  bon  ©lüdf,  um 

nid^t  untüillfürlid)  überzufliegen,  unb  e§  bauerte  ni^t  lange,  fo 

tüar  ber  junge  ?!Jtann  ebenfo  befannt  in  ber  ^amilie,  in  toeld^er 

@bit^    unterrid^tete,  toie   in  bem  Greife,  bem  fie  felbft   ali 

ältefte,  järtlid^  geliebte  ^od^ter  angehörte.    9Jiit  leifer  Stü^rung 

25  laufd^te  er,  toie  @bit^  bon  i^ren  @Item  ergä^Ite,  an  benen  i^r 

§er3  mit  aß'  feinen  Sebengfafem''  l^ing,  öon  ber  fanften,  eblen 
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Butter  unb  bem  felbftlofen,  liebeöollen  SSater,  bem  e§  tro^ 
feiner  raftlofen  2:i)ätig!eit  in  feinem  ärjtlid^^en  ^  Berufe  nie 
gelungen  toar,  3fieici^tümer  gu  fammeln,  toeil  er  fein  §erj  unb 
feine  §anb  ben  ^iotleibenben'^  nic^t  ju  öerfd^Iie^en  üerftanb, 
beffen  §au§  aber  nie  !alt  unb  büfter  toar,  toeil  ber  Sonnen=  5 
fd^ein  froher  Siebe  e§  burd^lüärmte  unb  erbeute. 

^e  toeiter  fie  aber  famen,  befto  unruhiger  unb  aufgeregter 
toarb  @bitf>. 

(g§  fängt  an  bunfel  ju  toerben.  „D,  je^t  beginnt  ber  §ei= 
lige  Stbenb !"  ruft  fie  jubelnb,  nadE)bem  fie  einen  SBIirf  gum  %zn=  10 
fter  I^incui^getljan  Ijat.  „Se^en  Sie  nur'  bie  Slannenbäumd^en 
ba  brausen !  @e^en  fie  nid^t  aUe  au§  iüie  überjuderte  *  2Bei^= 
nad^tgbäume  ?"  9Jiit  ftra^Ienben  2lugen  blidt  fie  auf  bie  bon 
©tation  ju  (Station  il^r  befannter  toerbenbe  ©egenb  ^inau§. 
^mmer  üon  neuem  toifci^t  fie  mit  ii^rem  %\xd}  ben  Sieif  üom  j^en*  15 
ftcr,  um  ^inauöfc^auen  ju  fönnen.  ^ft  baö  bort  in  ber  gerne 
nic^t  fc^on  ber  33erg,  ba§  SBal^rgeic^en^  il^rer  SSaterftabt?  S^r 
§erj  f^jringt  auf  bor  greube.  ^a,  er  ift  e§,  unb  nun  ift  eg  auc^ 
mit  bem  legten  JReftrfjen^  il^rer  ©ebulb  borbei.''  6ic  fte^t  auf 
unb  legt  i^re  ©arfjen  jured)t.  Sie  !nö^ft  i^re  §anbfc^ut)e  gu  20 
unb  auf  unb  ibieber  ju.  ©ie  gel^t  Ijinüber  jum  anbern  genfter 
unb  blidt  bort  ^inau^.  Slber  in  ber  2)ämmerung  ift  nic^t§  me^r 
ju  unterfdE)eiben,  am  §immel  nur  flamtnt  ©tem  an  ©tern  auf, 
fo  l)ett  unb  luftig,  al§  toären  eg  lauter  Äinberaugen,  auö  benen 
bie  2Sei^nacl)t§freube  bli^t.  25 

3)a  pfeift  e§*  fc^rill  unb  lang,     ©bitl)  fte^t  mit  ©acf*  unb 
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^ad  an  ber  Sou^jöt^ür,  bie  Sid^ter  be§  SBal^n^ofeS  leücfitcn  au§ 
bem  2)unlel  auf.^  ©ie  bemü{)t  fic^  mit  öor  Stufregung  jitterns 
ben  §änben,  ba§  g^enftcr  tjinunterjulaffen ;  ba  toirb  fd^on  bie 
5t^ür  aufgeriffen,  unb  bort  fteijen  ja  ii>re  @efcf)n)ifter,  Äarl  unb 

5    ©mma  unb  ber  fleine  ^aul.    @ie  brängt  mit  f>aftigem  ©ru^e 

an  il^rem  3fteifebegleiter  borübcr  unb  ift  mit  einem  ®^3runge 

auf  ber  @rbe.    ^ubelnb  l^ebt  fie  ben  biden,  üeinen  ^aul  in 

bie  §Df>e  unb  trägt  if)n  triumipi)ierenb  eine  ©trede  baöon. 

„§aft  S)u  mx6^  aud^  'toag  mitbringt  ?"  ^  fragt  bief er,  feine 

10  tüeic^e  runbe  2öange  bid^t  an  bie  if)re  frf)miegenb. 

„2)a§  öerftetjt  fic^,  mein  ^erjen^junge/'  ^  ©bitf)  toirft  einen 
fd^nellen  SSIidf  auf  @mma,  bie  ben  SBagen  iJ>r^  gleich  beim 
Slugfteigen  abgenommen  unb  unter  bem  9JlanteIfragen  berbors 
gen  ^at.    „^Zun,  2)u  toirft  Slugen"  mad^en!" 

16  ^n  toenigen  SJlinuten  ftnb  fie  ju  §aufc.  ^audfijenb  fliegt 
@bit^  in  bie  2trme  ber  (Eltern.  9Jiit  iE)rem  gangen  ©etoid^t 
f)ängt  fie  an  bem  §alfe  be§  3Sater§  unb  ftreid^elt  immer  bon 
neuem  unter  Sad^en  unb  2Beinen  bie  fd^malen  Sangen  ber 
gjiutter. 

20  ®orf)  bie  ©Item  fd^ieben  fie  balb  jurüdf  unb  toerfd^hjinben  in 
bem  geFjeimni^boIIen  3i»Titner,  in  bem  bie  35efdE)erung  ftattfinben 
foff.  ^oä)  eine  !urje  3eit  bergefit,  bann  fommen  fie  lieber 
tjerauä.  ^aulcf)en  flettert  auf  einen  ©effel/  räuf^jert  fid^  unb 
beginnt  mit  bem  entf^red^enben  ^at^og : 

26  „Äomm'  nun,  lieber  SBei^nad^tSmann, 

Äennjl  ja  ^  unf rc  ^crjen ; 


f 
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Äinber,  ^apa  unb  9J?ama, 
3a,  fogar  bic  @bitf)a, 
HUe,  alle  fmb  fie  ba, 
SBarten  bein^  mit  ©c^ntergen." 

Unb  !aum  {»at  ßbit^  btefe  fd^metd^elf)afte  Döation^  ge^ 
bü^renb  iüürbtgen  lönnen,  fo  öffnet  fid^ '  bie  '3:i)üx.  2)ie  @e= 
fd^trifter  eilen  in  ba§  3i"^i^^i^/  ^"  toeld^em  2icf)terglanj  unb 
2^annengrün,  §arje§bufl*  unb  ©aben^jrad^t/  ber  ganje  uns 
fägltd^e  3auber  be§  2öeit>nacf>t§abenb§  fie  em^)fängt. 


10 


@g  toar  eine  f)aiht  ©tunbe  f^äter.  ©er  erfte  ^reubenfturm 
begann  [\6)  ju  legen.  @bit^  l^atte  mit  l^ellem  Sntjücfen  i^re 
neuen  ©d^Iittfd^utje,  ba§  feine,  tüoUene  £Ieib,  bie  jierlicfien 
fragen  unb  6d^Ieifen  unb  alle  bie  anberen  §errlirf)feiten, 
toeld^e  für  fie  unter  bem  ßbriftbaume  lagen,  befirf)tigt,  fid^  mit  15 
Äarl  unb  (Smma  gefreut  unb  ^aulcf)cn  eifrig  geI)oIfen,  feinen 
^rad^ttoagen  auf  bie  ^raftifd^fte  3trt  ju  belaben,  ba  rief  fie 
^lö^Iid^ : 

„Slber  nun  toitt  i  d^  bef d^eren !  ^arl,  toillft  ®u  nicE)t  meinen 
Koffer  I)ereinbringen  ?"  20 

„Seinen  Koffer?"  fragte  biefer  bertüunbert,    „3)u  f>aft  \a^ 
feinen  Koffer  bei  bir  gel>abt." 

„deinen  ^^offer?"  toibertjolte  (Sbitl?  fc^recfenSbleic^. 

2Sar  e§  benn  benibar,  fonnte  e§  menfd^enmöglirf) ''  fein,  ba| 
fie  il^ren  Koffer  öergeffen  l^atte,  jum  gleiten  2Rale  bergeffen,  an  25 
bief  em  einen  SCage ! 
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,Sm,  baä  Unglüc!  ift  nid^t  fo  gro^/'  tröftete  bie  ^Kutter. 

fd^ein !   ^a,  iüenn  fie  nur  über^au^jt  einen  ©e^äcffcf)ein  geijabt 
^tte !   ©ine  fd^hjere  Saft  legte  fidC)  auf  if)r  §erj,  unb  üeinlaut 

5  unb  befd^ämt  berichtete  fie  ben  beriüunberten  ©Item,  tüie  e^  i^r 
unb  i^»em  Koffer  ^eute  in  ©reiben  ergangen  hjar. 

@ben  I)atte  fie  i^re  SBeid^te  üottenbet,  unb  i^re  (gltern 
fdf)toanften  nod),  tüorüber  fie  mel^r  ftaunen  fottten,  über  bie 
gro^e  ^reunblici)feit  be§  fremben  §errn  ober  bie  arge  3Serge^= 

10  Iirf)!eit  i^reg  2:ö4)ter4)enl,  ba  flo^jfte  e§  ^lö^Iic^  an  bie  3:^ür, 
unb  auf  ba§  ertoartunggtooHe  herein,  ba§  toon  aller  Si^j^en 
tönte,  erfd^ien  auf  ber  ©d)toelle  ein  junger  Wlann  in  9teife= 
fleibung,  gefolgt  öon*  einem  ©ienftmann  mit  @biti)g  Koffer  auf 
ber  ©d^ulter. 

15  „^c^  bitte  ju  berjei^en,  iüenn  ic^  ftöre,"  fagte  ber  ©in* 
tretenbe,  in  nselc^em  ßbit^  ju  i^rer  freubigen  Überrafct)ung 
ii>ren  i^eutigen  9ieifebegleiter  unb  Reifer  in  ber  3lot  erlannte, 
„aber  ic^  irre  tüoijl  *  nic^t  in  ber  Slnna^me,  ba^  biefer  Koffer 
nicf)t  abfic^tlid)  auf  bem  Sa^n^ofe  jurücfgelaffen  tourbe  ?" 

20  „2ttterbing§  nic^t,"  na^m  ber  SSater  für  fein  I)oc^errö= 
tenbeS  3:öct)terlein  bal  SBort.  „2lber  ic^  tüei^  in  ber  3:^at 
nic^t,  mein  §err,  h)ie  h)ir  ^b"^"  füt  bie  gro^e  ^ü^e  bauten 
f otten,  bie  ©ie  um  *  biefe§  leid^tfinnigen  ^inbeS  toiflcn  ^eute 
fd^on  jum  stoeiten  aKaie  auf  fid)  genommen  traben." 

25  „2)iegmal  toar  tüenig  aJiü^e  babei,"  lächelte  ber  grcmbe. 
„®er  ßonbucteur,  toelcber  ben  Koffer  o^ne  Stece^iffe**  mit= 


3)er  bergefjcne  Koffer.  25 

genommen  Fiatte,  folgte  ^  mir  benfelben  anftanblloS '  au§,  unb 
bie  nötige  2tbreffe  ju  erfragen,  tüarb  mir  ebenfalls  nirf)t  fd^luer, 
ba  man  bie  @ef(^h)ifter,  tüeld^e  auf  ^I)r  ^räulein  ^odf)ter  ge* 
iüartet  t)atten,  auf  bem  33a^n^ofe  fannte.  '^6)  freue  mic!^,  ben 
Koffer  mit  feinem  getoi^  fet)r  intereffanten  ^ni^alte  toieber  im  5 
33efi|e  feiner  ßigentümerin  ju  fei>en  unb  tüünfd^c  atterfeitö' 
fröl>li(i^e§  2öei^narf)ten." 

@r  grüßte  fjöfUd^  unb  irottte  *  fid^  jurürf jie^en,  aber  bagegen 
crI)ob  \id)  bon  aUen  «Seiten  lebtjafter  ^roteft. 

„©0  fd^nell  bürfen  (Sie  fic^  unferm^  2)an!e  nid^t  entjie^en,"  lo 
fagte  ber  SSater.    „^ft  eg  ^^nen  nid^t  möglid^,  un§  ba§  $8er= 
gnügen  ^^rer  ©efellfdfiaft  für  einige  ©tunben  ju  fd()en!en  ?" 

„Sie  toürben  un§  eine  gro^e  ^reube  bereiten,"  fe^te  bie 
^D^lutter  freunbUd^  ^inju,  frioenn  Sie  biefen  2lbenb  bei  un§  jus 
bringen  toollten.    Slber  öietteirfjt  inerben  Sie  in  befreunbeter  15 
^amilie  jur  ?^eier  be^  igeiligen  2lbenb§  erwartet?" 

„2)a§  tüoi^l  nid^t.    ^d^  bin  auf  ber  3)urd^reife  unb  fenne 
niemanb  t)ier." 

„D,  bann  bleiben  Sie  bei  un§,"  riefen  bie  ßltem. 

„Sie  i)abtn  \a  unfern  ß^riftbaum  nod^  gar  nid^t  orbentUd^  20 
gefeiten,"  bat  @bit^,  h)äi>renb  ^arl  ftd^  bemüljte,  bem  ©aftc  bcn 
fd^tüeren  ^elj  abjune^men,  unb  ßmma  unb  ^auld^en  ben  §anbs 
foffer  beffelben  gefd^äftig  in  eine  Gdfe  f droben. 

„3tb€r  id^  fürd^te  aU  grember  bei  einer  fold^en  Familienfeier 
ju  ftören."  26 

„Sie  hjerben  balb  fetten,  ob  meine  ^inber  fid^  fo  leidet  in 
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t{)rer  2öei{)na(f)tgfreube  ftören  laffen,"  jagte  bie  9Jlutter  läd^clnb. 

Unb  in  ber  %f)at,  aU  ber  junge  9Jiann  eine  ©tunbe  f^äter  an 

bem  großen  g^amilientifd^e  fa§,  auf  bem  bie  mäd^tige  2;errine 

mit  ^unfd^  bam^fte,  unb  auf  bie  bergnügten  ©efirfjter  blidEte, 
5    bon  benen  er  umgeben  war,  ha  tourbe  e§  ii)m  fd^toer,  fict)  al§ 

einen  gremben  in  biefem  frofien  Greife  ju  fül>len. 
„3lber  ^apa,"  fagte  ßb.itl^,  nac^bem  bie  9Jlutter  bie  ©läfer 

gefüllt  ^atte,  „S)u  l^aft  mir  nod)  gar  nid^t  gefagt,  toa^  ^eine 

Patienten ^  maä^tn.    2)u  irirft  hoä)^  i^eute  nidf)t  mel^r  fort= 
10  gel^olt '  ioerben,  fonbern  bei  un§  bleiben  f önnen  ?" 

„^c^  I)offe  tvo^,"  fagte  biefer,  bie  3Bangen  feinegStöd^terc^ene 

ftreid^elnb. 

„2lm  ^eiligen  3(benb  foffte*  niemanb  !ran!  fein  bürfen," 

meinte  @bit^,  unb  bie  @ef c^tüifter  ^  f rf)lDffen '  fid^  mit  großer 
16  @ntfd^iebeni)eit  biefer  9)ieinung  an. 

„^a,  bag  ioäre  freiließ  am  beften,"  fagte  ber  SSater.    „Übri^ 

gen«  ^at  ber  3wfatt  eg  fo  gefügt/  ba^  id)  gerabe  am  2Bei^= 

nad^t§abenb  äu^erft  feiten  ju  einem  Traufen  gerufen  toarb. 

^d^  !ann  mi4>  eigentlid^  nur  auf  einen  einzigen  %aü,  befinnen, 
20  unb  gerabe  biefer  gab  Slnla^  ju  einer  meiner  freunblirf^ften 

(Erinnerungen." 

„D,  erjä^Ie,  ^a)pa,  er^ä^Ie!"  riefen  bie  ©efdfttoifter,  unb 

au(^  bie  3)iutter  fagte,  i^rem  ©atten  freunblid;  in  bie  2lugen 

blidenb :  „^rjäl^Ie  nur/  lieber  gjiann,  erjäl^Ie !" 
26      „siber  bu  fennft  ja*  bie  ©efc^ic^te  frf)on,  bie  ic^  erjä^len 

lönnte!" 
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f,^a§  fdfiabet  nici^t^.  ©laubft  bu,  id^  ^öre  nid^t  gern  immer 
bon  neuem,  toa^  für  ein  toarmeg  ^erj  bu,  guter  Mann,  ftetg 
ge^aBi  ^aft  ?" 

®ie  reid^te  i^m  bie  §anb  über  ben  SCifd^  hinüber,  er  brüdfte 
fie  ^erjlid^  unb  toanbte  fid^  bann  feinem  jungen  ©afte  ju.  5 
„2Benn  id^  nic^t  fürd^ten  mü^te,  ^i^re  ©ebulb  auf  eine  ju  f^arte 
^robe  ^  ju  f e^en"  —  fagte  er  jögernb,  aber  ber  junge  9Jlann 
frf)lD^  fid^  mit  fo  fid^tlid^em  ^ntereffe  ber  allgemeinen  33itte  an, 
ba^  ber  SSater  oI>ne  toeitereg  3'^"^^'^  begann : 

„®§  tüar  am  2ßeil)nad^t§abenbe,  gerabe  ]()eute  bor  25  ^al^ren.  10 
2)a§  ^af)r  1848  toar  toie  ein  (Sturmtoinb  über  bie  beutfd^en 
Sänber  ba{)ingebrauft  ^  unb  l^atte  biel  Unbeil  über  bie  SSölfer 
unb  über  bie  ©injelnen^  gebrad^t.  SSiele,  bie  in  i^rer  33es 
geifterung  für  ^rei^eit  unb  3SöIferrec^t  ben  befte^enben  ©efe^en 
entgegengetreten  traren,  büßten  \i)xm  Freimut  im  Werfer  ober  15 
in  ber  SSerbannung.  2)a§  ©lüdE  gar  mancher  gamilie  irurbe 
für  immer  jerftört,  unb  felbft  bem  SBei^nad^töengel  toottte 
e§  nid^t  gelingen,  alle  bertoeinten*  3lugen  freubeboH  ju 
mad^en, 

^c^  n?ar  bamalg  ein  junger,  toenig  befannter  Slrjt,  unb  mit  20 
niemanb  fo  genau  befreunbet,  ba^  id^  midE>  ^ätte  bei  i^m  jum 
Sßeif^nad^t^abenb  einlaben  fönnen.  ®o  fa^  id^  aEein  in 
meinem  3intmer  unb  blidfte  jum  ^enfter  I)inau^  auf  ba§  gegen= 
überliegenbe  ^au§,  hinter  beffen  g^enftern  bie  2id^ter  be§ 
ß^riftbaumeg  aufflammten.  3"h)ßil^J^  "Dvan^  ein  einzelner  25 
gubelruf  ober  ber  ^lang  einer  Xrom^jete  ober  STrommel  ju  mir 
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I^erüber,  unb  e§  tüoUte^  mir  eben  red^t  toe^mütig  ju  3Rute 
tüerben,  aU  bie  ©locfe  an  metner  2ÖDi)nung  i)aftig  geläutet 
tüurbe.  21I§  id^  öffnete,  ftanb  ein  atemlofer  53urfd)e  brausen, 
ber  mid^  bat,  fo  fd^nett  aU  mögli^  mit  ii>m  in  ein  naf)e= 

5  gelegenes  ©aftJ)au§  gu  !ommen,  h)o  eine  frembe  2)ame  Dl)n= 
mäd^tig  getoorben  fei  unb  ni^t  toieber  jum  Seben  jurüdEgebrad^t 
toerben  lönne. 

^6)  folgte  bem  Soten  auf  bem  %\i^z,^  unb  er  fültrte  mid^  in 
ein  IleineS  ©emae^,  ba§  feiner  bürftigen  @inrirf)tung  nad) "  ju 

10  ben  billigften  be§  §aufe§  gefrören  mu^te.  2luf  einem  Sette 
lag  eine  frf)Ianfe,  junge  ^rau  mit  gefdiloffenen  2(ugen  unb 
totenbleid^en,  aber  eblen  unb  feinen  Bügen.  @in  im  ©aftl^ofe 
bebienfteteS  *  5Räbd^en  Yoax  mitleibig  um  fie  bemüi>t,  unb 
neben  xi)x  im  Sette  lauerte  ein  ettoa  breijä^rigeS,  blonblodfigeS 

15  Sübd^en,  jämmerlid^  toeinenb  unb  feine  5Rutter  mit  ben  fü^eften 
3^amen  rufenb  unb  fleijentlid^  bittenb,  fie  möchte  boc^  bie  Slugen 
aufmad^en  unb  i^n  tüieber  lieb  ®  ^aben.  ^d^  ^oh  ben  üeinen 
33urfrf)en  bon  bem  33ett  {)erunter  unb  fe^te  i^n  auf  ben  Soben 
nieber.     @r  blieb  aud^  ruf)ig  fi^en,  feine  großen,  blauen  2(ugen 

20  unbertüanbt  auf  bie  9Jiutter  gerid^tet.  3)?eine  S3emül;ungen, 
bicfe  toieber  jum  Setüu^tfein  ju  bringen,  tourben  balb  bon 
@rfoIg  belohnt.  2)ie  ?^rau  atmete  fd^tüer  unb  fd^Iug  bie  2(ugen 
auf,  aber  fie  toar  ju  fd)n)ac^,  um  auf  meine  O^ragen  toernef)m= 
lirf)®  anttüorten  gu  fönnen.     ©in  33Iidf  auf  il;re   fd;malen 

25  SBangen  unb  il>re  abge^rmte  ©eftalt  fagte  mir,  ba^  3JiangeI 
an  genügcnber  5ia^rung  bie  3lrme ''  in  biefen  ^uftanb  öerfe^t 
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^attc.  3rf>  f4)icfte  ba§  ^äbrf^en  fort  nac^  2Bem  unb  ©u^j^c 
unb  fa^  mit  g^reuben,  toie  fc^neU  bie  grembe  ftd^  erf^olte,  nad^= 
bem  fie  bon  beiben  ettoa§  genoffen  l^atte.  21I§  ic^  fie  nad^  ber 
Urfac^e  i^rer  ©rfc^ö^fung  fragte,  flog  ein  mattet  Stot^  über  i^r 
bleiche«  @eft(^t.  5 

,^c^  bin  geiüö^nt/  toenig  jum  Sebcn  ju  bebürfen/  fagte  fxe 
leife,  ,ic^  tüollte  mein  Sieifegelb  nid^t  ju  fel^r  in  2lnfpruci^ 
nehmen,  unb  —  unb  — '  ,Unb  fo  öerfagten  Sie  ftd^'  ba§ 
5iottoenbigfte,  h)äi)renb  ®ie  bod^  fd^on  biefem  Keinen  Sürfd^= 
lein  fd^ulbig  toaren,  fid^  ju  erl^alten/  lo 

«Sie  50g  bag  Sübrfjen,  ba§  leife  jur  it>r  {)erangefommen  toar, 
in  il^re  Slrme  unb  brad^  in  l^eftigeg  <5d()lud^5en  au§.  ^d^ 
f^rad^  i{>r  Stroft  ju,  fo  gut  id^  !onnte.  ©ie  tüarb  nad^  unb 
nad^  ruhiger,  unb  ba  fie  toot»!  fe^en  mod^te,  ba^  meine  2;eil= 
naf)me  eine  aufrid^tige  trar  unb  fie  toon  mir  feinen  SSerrat  ju  15 
befürd^ten  l^atte,  teilte  ftc  mir  il^re  ©efd^id^te  mit :  ^^r  9Jiann 
l^atte  fid^  bei  bem  Slufftanbe  in  bcn  SJtärjtagen  beteiligt,  tcar 
gefangen  unb  jum  S^obe  verurteilt  lüorben.  @§  toar  it^m 
gelungen/  ju  entfliegen,  aber  er  toar  bei  ber  g^lud^t  öer= 
tüunbet  toorben  unb  l^atte  SJlonate  lang  !ran!  in  einem  3Ser;  20 
ftedEe  liegen  muffen.  9Jtit  unfäglidE)er  9Jiül>e,  forttoä^renb  in 
ber  ©efa^r,  erfannt  unb  feftgenommen^  ju  tüerben,  Irar  e§  i^m® 
enblid^  geglüdEt,  ©nglanb  ju  erreid^ien ;  bon  bort  au^  tüollte  er, 
fobalb  fein  SBeib  unb  fein  ^inb  i^m  nad^gefommen  iuären, 
nad>  Slmerifa  au^toanbem.  2)ie  ^ilfe,  -itic  feine  ?^rau  i^m,  26 
toä^renb  er  Iran!  lag,  I^eimli4>  ^atte  ^uflie^en  laffen,  ber 
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I^aftige,  unborteiIl>afte  3Ser!auf  if>re§  @tgentum§  toaren  bte 
Hrfad^e,  ba^  fie  augenblidlid^  eine  nur  unbebeutenbc  @elb= 
fumme  in  §änben  I)atte ;  unb  bie  Entbehrungen,  bie  fie  fid^ 
auferlegt  ^atte,  jufammen  mit  ber  2lngft  um  ii)ren  ©atten, 

6    l^atten  ii)re  Gräfte  aufgeje^rt, 

^d^  lie^^  mir  ba§  SSerf^red^en  bon  i^r  geben,  ba^  fie 
geit)iffenl)aft  atte§  tl^un  tüollte,  ioaS  id^  ju  i^rer  Kräftigung 
öerfd^reiben  hjürbe.  ©ie  bemüt)te  fid(),  auf  meine  3Serorb= 
nungen  ju  fiören,  aber  ii^re  Slufmerff amfeit  toar  geteilt  jtüifd^en 

10  mir  unb  bem  fleinen  S3urfrf)en,  ber  tüieber  gu  i^r  {>erauf= 
geflettert  toar  unb  if)r^  forttt)äI)renb  etiüaS,  ba§  i^m  fe^r  am 
bergen  ju  liegen  fd^ien,  in  ba§  Dt>r  flüfterte. 

,2öa§  toitt  ber  fleine  ©efeH  benn  eigentlid()  ?'  fragte  id^ 
enblid).    ©ie  jögerte  mit  ber  2lnttoort.    ,2)a§  6t)riftfinb  fott 

15  lommen,  ba§  S^riftünb  füll  nid()t  fo  lange  bleiben!'  rief  ber 
Kleine  je^t  laut.  (Sie  läd^elte  matt  unb  fagte,  auf  einen 
tüinjigen  6I)riftbaum  beutenb,  ber,  mit  ein  ^aar  Kernen  unb 
einer  §anb  toott  3fiüffe  unb  2t^)fel  gefrf)müc!t,  in  einer  ©cfe  bei 
3immer§  ftanb :  ,@§  ift  ja  I)eute  2öei^nad^tgabenb.    '^6)  \mv 

20  eben  babei,  bag  SBäumd^en  für  il>n  aufgu^u^en,  aU  \ä)  uniüol)! 

h)arb.    ©ie  l^aben  fd^on  fo  toiel  ^eute  für  un^  get^an,  §err 

2)octor,  hJürben  ©ie  tüot>l  fo  freunblid^  fein,  an6)  nod^  bie 

Kernen  anjünben  ju  tooHen?' 

,2)a§  tüitt^  ic^  Don  §erjen  gem.    2l6er  bringt  ba«  6^rift= 

25  finbfonftnirf)tg?' 

,9?ein,   toeiter  bringt  eg  gar  nic^t§,'  meinte  ba3  Heine 


S)cr  öergejfene  Koffer.  31 

Sübd^en  reftgniert,  ,iä)  ^ätte  tool^P  fe^r  gern  ein  ^öljemeä 
«Pferb  gehabt  — ' 

,2lber  3llfreb/  bu  iüottteft  ja  artig  unb  jufrieben  fein/ 
unterbrad^  i^n  bic  3Jiutter;  mir  aber  !am  ^lö^Iid^  ein  guter 
©ebanle.  5 

^c^  f)3rang  bie  3^re^3^)e  hinunter  unb  eilte  über  bie  ©tra^e 
l^inüber  in  einen  ber  no^  {»eU  erleud^teten  <S))ieItüarenIäben. 
2)ort  faufte  id^  ein  I^öljemeg  ^ferb,  eine  Xrommel,  S3Iei= 
folbaten,  unb  tüa§  mir  fonft  unter  bie  ipänbe  !am,  jufammen 
unb  mad^te^  mid^,  bii  oben  l^inaüf  bewarft,  auf  ben  StüdEtoeg.  10 
2)en  ^ubel,  mit  bem  ber  fleine  Äerl  mid^  unb  bie  unüerl^offte 
Sefd^erung  empfing,  f)ättet^  il^r  l^ören  fotten.  Gr*  irollte 
mir  nod^  lange  nac^f)er  nid^t  au§  ben  Df>ren.  (Sin  paar  ^^age 
fpäter  reifte  bie  g^rau  mit  il)rem  Knaben  toeiter.  3Jiöge  ©ott 
fie  glüdflid^  in  bie  2lrme  i^re§  ©atten  unb  mit  i^m  in  bie  15 
neue  §eimat  geleitet  l^aben !  ^d^  l^abe  nid^tg  toieber  öon  il^r 
gehört." 

®er  SSater  f4)it)ieg.    2)ie  ©efc^trifter  brängten  ftd^  um  il^n 
unb  ftreid^elten  liebfofenb  feine  §änbe  unb  2ßangen.    2)ie 
©rjäf^Iung  l^atte  ba§  Si^t^^^^ff^  atter  fo  lebhaft  in  2lnfprud^  20 
genommen,  ba^  niemanb  bemerft  f^atte,  toeld^en  ©inbrudE  biefe 
auf  ben  ©oft  l^erborgebrad^t  batte. 

„®ie  fjaben  ^ijre  ©ef^id^te  nidE)t  ganj  ju  @nbe  erjä^It,"  be= 
gann  biefer  je^t  mit  tiefer,  bor  33etDegung  jittember  Stimme. 

Slffer  2lugen  rid^teten  fid^  erftaunt  auf  ben  jungen  Mann,  in  25 
beffen  Bügen  Slül^rung  unb  2lufregung  fämpften. 
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w^flid^t  nur,  bafe  Sie  ber  ©d^tüergeprüften^  ©tärfungSmittel 
unb  ©rfrifd^ungen  fanbten  unb  i^re  ©efunb^eit  burd^  forgfältige 
Pflege  toieber  E)erftettten,  teuften  ©ie  aurf)  i^r  Iran!e§  ^erj  ju 
feilen,  inbem  ^  ®ie  i{)r  ben  ©lauben  an  bie  SJienfd^en  unb  bie 

5  Hoffnung  auf  eine  beffere  3^^""ft  loiebergaben.  2(ber  aud^ 
bamit  begnügten  ©ie  fici^  nid^t.  211^  bie  g^rembe  mit  Sangen* 
nad^  ber  ©aft^ofred^nung*  fragte,  fanb  fie  biefe  fd^on  bon® 
^l^nen  bejaijlt,  unb  al§  fie  mit  2;i)ränen  beg  3)anfe§  2l6fd)ieb 
t>on  ^l^nen  genommen  l^atte,  entbedEte  fie  auf  bem  ^ifd^e  ein 

10  ^adEetd^en,  eine  ©umme  cnt^ältenb,  bie  e§  i^r  möglid^  mad^te, 
il^re  Steife  o^ne  jebe  toeitere  ©ntbe^rung  ober  ©orge  fort^us 
fe^en." 

„2lber  mein  §err,"  unterbrad^  je^t  ber  SSater  erftaunt  unb 
betoegt.    „SBoi^er  fönnen  ©ie  bieg  alleg  toiffen?" 

15  „2affen  ©ie  mid^  fortfat)rcn!  2)ie  ^rau  na^m  bag  ©clb 
mit  jittember  §anb  unb  jitternbem  ^erjen,  aber  fie  6etrad()tete 
e§  nur  al§  ein  ^arlel^n.  ©ie  erreidE)te  glüdtlid^  il^re  neue 
^eimat,  unb  ©Ott  gab  bem  unermüblid^en  ©treben  if)reg 
©atten,  feiner  g^amilie  eine  forgenfreie  ©siftenj  ju  öerf4>affen, 

20  @rfolg.  ©obalb  eg  i^r  möglid^  toar,  fd^rieb  fie  bem  2Ranne, 
bem  fie  fo  großen  3)anf  fd^ulbete,  aber  iljre  Briefe  famen  alg 
unbeftettbar^  jurüdf." 

wS4>  Ji^Ö  bamall  bon  Sreglau  ^ierl^er,"  murmelte  ber  3Sater. 
„2)a  eg  i^r  auf  biefe  SBeife  nid^t  möglid^  toar,  ii>m  felber 

25  i^ren  3)an!  abjuftatten,  übertrug  fie  benfelben  auf  anbere. 
Äein  Sei^nad^tgabenb  berging,  o^ne  ba^  fie  in  S^^em  9Zamen 
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©ute§  Qiti)arx  unb  irgenb  ein  gebeugte^  §erj  mit  Xroft  erfüUt 
l^ätte,  tüie  (Sie  einft  ba§  il)rige." 

„©0  lebt  fie,  unb  eg  ge^t  ^  i^r  too^I  ?"  fragte  ber  SSater  mit 
unfirf)erer  Stimme. 

„©ie  lebt  unb  ^at  nic^t  aufgehört,  ©ie  ju  fegnen.  ©Ott  5 
fd^entte  i^r  nod^  anbere  ^inber,  unb  ber  Söeiijnad^tgabenb  lüirb 
alljä^rlid^  nad^  beutfrfjer  ©itte  bei  i^nen  gefeiert.  Unter  allen 
@ef4)enlen  aber,  bie  er^  ju  bringen  ^jflegt,  toirb  !eine§  mit 
banfbarerer  Stü^rung  betrad^tet,  aU  ein  alte§,  farbIofe§,  ^öljers 
ne§  ^ferbd^en,  ba§  jebeS  ^al)r  unter  bem  Söeif^nad^t^baum  lo 
fte^t,  baffelbe,  toeld^cS  bag  ^erj  beö  lleinen  Knaben  einft  mit 
feiigem  ©ntjücEen  erfüllte." 

„Unb  toa^  ift  au§  bem  ^inbe  getüorben  ?"  fragte  ber  SSater 
leife. 

„2)aö  Äinb  toarb  jum  SJtanne,  ber  je^t  bor  ^^nen  fte^t,  15 
um  ^^nen  ju  banfen  für  baö,  toag  ©ie  einft  an  feiner  3Jlutter 
traten." 

@r  beugte  ftd^  mit  judEenbem  Slntli^e  nieber  unb  jog,  el^e 
ber  SSater  e^  l^inbem  fonnte,  bie  §anb  beffelben  an  feine 
£i)3^)en. 20 

„^d^  wav  auf  bem  2Bege  nad^  SBrellau,"  ergä^tte  ber  junge 
5Rann  tüeiter,  al§  bie  erfte  9tü^rung  ^  öorüber  toar,  „um  bort 
©rfunbigungen  nad^  bem  2ßol)It{)äter  meiner  SJtutter  an= 
juftetten.  ©d^iüerlid^  aber  toürbe  id)  meinen  3toedf  fo  balb  er= 
reid^t  traben,  toären  ^räulein  @bit{>  unb  x^x  Koffer  mir  nid^t  fo  25 
freunbli(^  ju  iQÜfe  ge!ommen.    3)iefen  beiben  allein  traben  tüir 
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ba§  unvermutete^  2Bieberfcf)en  unb  biefen  frötjKd^en  2Set^= 

nad^tgabenb  ju  berbanfen !" 

'     2öir  I^aben  unferer  üeinen  ©efd^id^te  nur  toenig  mef)r  l^inju: 

jufe^en.     (Einige   ^a^re  nad^  bem  foeben'^  @rjäi)Iten  fu(f)te 
6    bie  ^amilie  be§  einftigen  ^olitifc^en  Flüchtlinge ^  bie  beutfd^e 

§eimat  tüieber  auf,  bie  biefem*  nid^t  länger  öerf4)loffen  toar. 

ßr  tüälilte  bie  ©tabt,  in  ber  @bitl>g  SSater  toolinte,  ju  feinem 

bleibenben  2lufentl)alte.    3ii^^f<^cn  beiben  Familien  entf^ann 

\\6)  ein  l>erjlicl)e§  3^reunbf(f)aft§ber^ltni§,  am  IjerjUd^ften  jtoi= 
10  fd^en  Sllfreb  unb  @bit^,  bie,  alg  fie  üor  brei  ^al^ren  iljre 

§odl)5eit§reife  mad^ten,  bem  alten  Seberfoffer,  ber  einft  il>re 

erfte  Sefanntfc^aft  Vermittelt  l>atte,  bie  järtlid^fte  ©orgfalt 

toibmeten. 


III. 


iljf\eibnad)tli(f)^  an^eimelnb  fa^  e§  in  bem  freunblid^en 
^^^  SBobnjimmer  au«,  in  bem  ^rau  g^ann^,  bie  junge 
©attin  beg  33aumeifter§ ^  ^önig,  mit  bem  öertrauten^  greunbe 
be§  iQauf  eg,  bem  Ingenieur  *  tonftantin  Sd^neiber,  fa^.  2)er 
runbe  %i]6)  bor  i^nen  lüar  mit  buntfarbigem  ©eibenpa^ier  unb  5 
allerf^anb^  ©ad^en  bebedt,  toie  man  fie  jum  Sluf^u^en®  be§ 
ßtjriftbaumeg  gebraucht.  2öät)renb  ficf)^  aber  bag  glänjenbe 
feine  ^a^ier  unter  ben  ^änben  ber  jungen  grau  mit  ftaunen§= 
toerter  ©efc^toinbigfeit  in  jierlid^e  9?e^e  unb  Letten  tierh^anj 
belte,  ging*  i^rem  Gegenüber®  biefe  2trbeit  bei  toeitem  nid^t  fo  lo 
leidet  unb  frf)nell  öon  ftatten. 

gjiit  ber  emfigen  ©eberbe/°  mit  toeld^er  9Jlänner  Strbeiten 
ju  berrirf)ten  "  pflegen,  bie  eigentlid^  für  grauen  beftimmt  jinb, 
fa^  er  ba,  ängftlic^  bemü{)t,  mit  ber  fleinen  ©dEiere  ba§  forglid^ 
gefaltete  ^a^ier,  ba§  grau  gann^  it)m  anbertraut/^  genau  nad^  15 
i^ren  Slntoeifungen  ju  jerf^neiben.  •  ^e^t  bon  bief er  ©eite ! 
je^t  bon  jener  !  je^t !  —  o  iüet> !  Mit  einem  Sluärufe  beg 
Sebauerng  lie^  er  bie  ©d^ere  finlen  unb  blidEte  fd^ulbbelüu^t  ju 
grau  gann^  I^inübe«. 

(85) 
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„©od^  ni(i)t^  frf)on    toieber  burcl)gefcf)mttcn?"    rief  biefe, 
beforgt  bon  il^rer  2lr6eit  auffe^enb. 

„©d^on  toieber  burd^gefd^nitten!"     fonnte  er  nur  Ileinlaut 
beftätigen.^ 
5        „Slber  §err  ^onftantin,  ba§  ift  nun  fc^on  ba§  fec^fte  SJlal! 
SBie  tüäre^  e§,  toenn  ©ie  anftatt  be§  ^ettenfd)neibeng  eg  ein« 
mal  mit  bem  ^flüfjebergolben*  üerfud^en  tüottten?" 

3)er  2lngerebete  betrad^tete  bie  toor  i^m  ftet^enben  giüfje  unb 
bie  feinen^  Slättc^en  ©c^aumgolb  mit  fo  unöer!ennbarem 
30  Unbehagen/  ba^  grau  gannt;  nic^t  ba§  igerj  ^atte,  auf  if)rer 
aiufforberung  ju  beftelien.^ 
„©0^  binben  ©ie  graben  an  ba^  3ii^ei^5^"9 !"  ^ 
„gäben  binben,  rtoi)l  gar^°  knoten  machen?    Sefte  grau 
gann^,  ic^  glaube,  ba^  ba§,  um  mit  goo^erg  2eberftrum))f" 
15  ju  reben,  nid^t  „ju  meinen  ©aben"  gehört.    SBäre  eg  nid)t  ba§ 
befte,  ic^  befc^ränfte  mic^  barauf,  '^\)mn  atteö  92ötige^''  ^u 
S^rer  Slrbeit  gujureid^en  ?" 

„2)a§  58equemfte  für  ©ie  bürfte^''  e§  jebenfallS  fein,"  lä= 
ekelte  grau  gann^.  „®a^  boc^  aUe  3Känner  fic^  gleid^  finb! 
20  gjiit  ber  ßigarre  auf  bem  ©ofa  neben  mir  fi^^n  unb  mir  bei 
meiner  Slrbeit  jufc^auen,  ba§  ift  bog  einzige,  hjoju"  mein 
sodann,  toenn  er  mir  Reifen  fott,  fic^  attenfattg"  öerftel)t.  2Bie 
ic^  aber  allein  mit  allem  fertig  tüerben  fott,  barnac^  fragt 
niemanb!  SBiffen  ©ie,  ba^  I^eute  über"  ac^t  3:agc  fc^on  Sßei^* 
25  nackten  ift?" 

„Sa,  ^eute  über  ac^t  2:age  ift  2öei^nad^ten,"  toieberi^olte 
Äonftantin  mit  einem  tiefen  ©eufjer. 


I 
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„©ie  fagen  ba§  in  einem  %om,  aU  toottten  ©ie  irgenb  ein 
Unglüd  anfünbigen!" 

„^er  @eban!e  an  9öei^nacf)ten  mac^t  mxä)  immer  traurig." 

„3:raurig !"  rief  ?^rau  ganni?  überrafc^t.  „^ft  Söeiljnac^ten 
benn  nic^t  bie  liebfte  unb  frö^Iic^fte  S^xt  be§  ganjen  ^a^reg?"      5 

„^ür  Sie,  bie  (Sie  eine  glüdflid^e  §äu§Iirf)!eit,  einen  ©atten, 
ber  ©ie  auf  ben  Rauben  trägt,  unb  jtoei  liebe  ^inber  befi^en, 
mag  fie^  bog  toot>I  fein,  nid^t  aber  für  einen  armen  S""9= 
gcfeHen  trie  ic^,  ber  fro^  fein  mu^,  toenn  er  feine  %ü^t  am 
2Beii>nadE)t§abenb  unter  einen  fremben  2;if^  fteden  barf."  10 

„^a§  üingt  nidf)t  befonber§  ^öfUd^,  tüenn  man  tüei^,  toelc^' 
lieber  ©aft  ®ie  un§  attjä^rlid)  am  2öeil)narf)tga6enb  finb." 

„^Serjeil^en  ©ie!"  bat  ^onftantin  eifrig,  „©ie  lüiffen,  toie 
banibar  id^  ^^nen  unb  ^t^rem  ©atten  für  bie  2lnteilna^me  ^  bin, 
bie  ©ie  mir  an  ^t)rem  ^Familienleben  geftatten,*  bie  2Bei^=  15 
nad^tgjeit  ift  aber  ftetg  eine  arge  §eimfu4)ung*  für  mid^.    35a§ 
ganje  3«^^  gef)t^  e§  fo  erträglid^.    ^d^  I^abe  meinen  5Beruf,® 
meinen  SelanntenfreiS.''      ©djlie^lid^  getoöFjnt  man  fid^  an 
atteg,  toarum  nic^t  audf)  an  ba§  2eben  eine§  ^unggef eilen !  9Zur 
jur  2ßei{)narf)tg3eit,  ba  fommt  mir  mein  2)ai>eim  *  fo  öbe  unb  20 
troftlog,  mein  gangeö  2eben  fo  öerfe^lt  unb  jtoedflog  bor,  ba^ 
id)  am  Uebften  bor  5DlitIeib  ®  mit  mir  felber  toeinen  mod^te. 
©0  neiblog"  id^  mid^  fonft  be§  2(nbIidEe§  fremben  ©lüdfeg 
freue,  an  biefem  2lbenbe  tl^ut  er  mir  toe^e/^    2Benn  idf)  ©ie 
mit  ^{jrem  ©atten  unb  ^^ren  ^inbem  unter  bem  (E^riftbaume  25 
fel^e,  mit  ber  (Erinnerung  an  fo  biele  fröl^lid^  berlebte  3ßei^: 
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nad^t§a6enbe  unb  ber  Hoffnung  auf  fo  biele,  nod^  glücflid^ere, 
bie  ^^nen  nod^  köorfte^en,  unb  bann  bebenfe,  ba^  jeber  !om= 
menbe  SBeil^nad^tgabenb  mirf)  immer  einf amer,  immer  öerbitterter 
finben  fott"  —  er  brad^  ^Iö|Iici^  ah. 
ß  2)ie  junge  %xau  blidte  teilnetimenb  ^  ju  if)m  l^inüber. 
„2öenn  ^^nen  ^^r  je^igeg  ^  Seben  fo  toenig  gefättt,  toarum 
änbern  Sie  e§  ni4)t  ?  ©g  liegt  ja  bod^  gang  in  ^f^rer  §anb ! 
SBä^Ien  (Sie  fid^  eine  ©attin  au§  unb  feiern  ©ie  !ünftigi)in  ^ 
ben  2ßeiF)naci^tgabenb  in  ^l^rer  eigenen  ^äuölid^leit  fo  bergnügt 
10  al§  irgenb  ein  anberer." 

„2Benn  ba§  fo  Ui6)t  get^an  toäre!"  feufgte  er. 
„§aben  ®ie  e§  benn  fd^on  emftlid^  berfud^t  ?" 
„©ehji^,  me^r  aU  einmal !  <Bo  oft  id^  aber  bag  ©lüdf  ju 
l^alten  meinte,  enttoanb*  e§  fid^  toieber  meiner^  §anb." 
15      „2)ag  iüirb  ^f)re  ©(^ulb  getuefen  fein !" 
„3SermutIic^^h)ol)I." 

„©0  laffen  ©ie  bod^  einmal  l^ören!   2Ber  toar  ba§3Räbd^en, 

bem  ^I)re  erfte  Siebe  galt  ?" '' 

„®ag  9Jiäbd^en,  bem  meine  erfte  Siebe  galt  ?"  @r  letjnte  fid^ 

20  in  feinen  ©i^  jurüdf  unb  fat)  träumerifd^  bor  fid^  t)in.     „Q^ 

toar  ein  l(>oIbe§,  lieblid^eS  ©efd^ö^f !  ^fjr  3Sater  toar  ein  in 

bürftigen*  3SerI)ältniffen    lebenber  Drganift.     ©ie    toar  bie 

ältefte  bon  neun  ©efd^loiftena.^    ^d^  l^atte  9^oten  für  iJjren 

SBater  gum  2lbfd^reiben.     ©o  fam  irf>  in  ba§  §au§.     ©ic  n^ar 

25  fo  järtlidf)  beforgt  um  il^ren  SSater,  fo  mütterlid^  gegen  il>re 

fleinen  ©efd^ioifter,  eg  toar  nid^t  möglid^,  fie  nid^t  ju  lieben." 
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„tlnb  fie    ertoibertc  ^^re  Siebe?"    unterferad^    x^n  %xau 

„^rf)  glaube,  ba^  fie  e§  t^at.  3l6er  fte  toar  fo  jung !  ^d^ 
iDottte  i^r  ^ixt  laffen,^  il^reS  §crjen§  fidler  ju  iuerben.  3^ 
ijatte  eine  längere  @efd)äft§rei[e  ju  mad^en.  ^d^  reifte  ab,  5 
o^ne  ju  f))red^en.  2(I§  id^  nad^  neun  SJionaten  jurüdffe^rte, 
fanb  xd)  fie  aH  bie  g^rau  eine§  ©ubaltembeamten/  eine§  ganj 
unbebeutenben  2)^enfc^en  mit  jn)ölft)unbert  Wlaxt^  ©ef^alt. 
„2Bie  fonnten  ©ie  ba§  jugeben  ?"  *  fragte  id^  ben  SSater. 

„SJieine  2:odE)ter  I^atte  iüoi^I  ^  gef)offt,  ein  anberer  toerbe  ®  um  lo 
if>re  Siebe  tüerben,"  antwortete  er,  meinem  SlidEe  auetoeicfjenb, 
„aber  er  erflärte  fid^  ja ''  nid^t.    ^d^  "ijabz  neun  Äinber ;  ic^ 
mu^  fro^  fein,  eing  babon  berforgt  ju  toiffen." 

„©ie  armer   ^yreunb !    2Begi?aIb  f)?rad^en  ©ic  aber  aud^ 
nid^t !"  15 

„3a,  toeäl^alb  ?"  f eufjte  er. 

„Unb  ba§  gtoeite  Wlal  ?" 

„©ing  e§  ganj  äl^nlid^.  (S§  tüar  ein  fd^öne§  junget  3Käbd^en 
öon  l^ertoorragenbem  mufüalifdEien  3:alente.  ^d^  lie^  i^rem 
SSater  t^eimlid^  bie  Tlxüd  jufommen,®  fie  fünftlerifd)  ®  au§bil=  20 
ben  ju  laffen,  ©ie  enttoidEelte  fic^  in  ftaunen^toerter  2Beife. 
'^ifv  erfte§^°  3Iuftreten  toar  ein  Strium^t?.  211^  fie  nad^  bem 
^onjerte  ju  mir  trat,  trotte  ic^  i^r "  ju  gü^en  fatten  unb  fie 
auf  meinen  ^nieen  um  i^re  Siebe  bitten  mögen." 

„2ße§I;aIb  traten  ©ie  eg  nid^t  ?"  25 

„^d^  fürd^tete,  i^r  in  bem  befd^eibenen  2^hcn  an  meiner 
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©eite  feinen  ©rfa^  für  bte  glängenbe  Saufbal^n  einer  ßünftlerin 
bieten  gu  !önnen.    ^ä)  gögerte,  Bi§  —" 

„g^unbig?" 

„Sig  fte  eineg  5tage§  mit  i^rem  SSerlobten  ^  öor  midC>  trat, 
6    ben  fte  gett)äf)It/  toeil,  toie  fie  mir  mit  %^xämn  in  ben  Slugen 
fagte,  aEer  ^ünftlerrui)m  ^  bie  ©eljnfuc^t  einer  3^rau  naä)  ber 
^äuilxd)U\t  nicf)t  erfticfen  fönne." 

„©ie  i)atU  *  reci^t.    2Be§I>alb  öerftanben  ©ie  fo  fd^Ied^t  in 
i^rem  ^erjen  ju  lefen !  Unb  f eitbem  ^ben  ©ie  ^Ijr  ©lud  nid^t 
10  irieber  öerfud)t  ?" 

@r  fd^üttelte  fd^toeigenb  ben  ^o^f. 

„Slber  ©ic  ftnb  nod^  nic^t  biergig  ^a^r/'  rief  ?^rau  ?^ann^ 
eifrig,    „©ie  !önnen  e^  nod^  alle  3:age  tljun !" 

„'^ä)  ^aU  ba§  5ßertrauen  ju  mir  felber  öerloren." 
16       „©agen  ©ie  lieber,  ©ie  i)aUn  bie  2uft  jum  heiraten  öer* 
loren !" 

„©etoi^nic^t!" 

„Ober  ©ie  finb  ju  anf^rud^^öott  geirorben." 

„©ie  t^un  mir  unred)t,"  berteibigte  er  fid^.     „B^^Ö«"  ®ic 
20  mir  ein  guteg,  Ueben§h)erteg  ^  ^Käbd^en  bon  einnei^menbem 
älu^em  unb  reinem  ^erjen,  bon  bem  ic^  überjeugt  fein  !ann, 
ba^  eg^  gern  meine  ©attin  h)ürbe,  unb  ic^  bin  bereit,  mic^  noc^ 
l^eute  mit  i^r  ju  berloben." 

grau  ganni^  bUcfte  eine  2öeile  noc^benflid^  bor  fic^  ^in, 
25  bann  fagte  fie,  iljn  ^lö^Iic^  bott  anfef^enb:  „2ßenn  ic^  ©ie  nun 
beim  2Borte  nä^me*  unb  ^Ijnen  ein  folc^eö  ^läbc^en  jeigte !" 


n'      ■! 
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dt  faifx  auf  unb  BHdte  untüilHürlid^  im  3^"^"^^'^  uml^er. 

©ie  läd^elte.    ,S6n,  I^eute  ift  fie  nod^  nid^t  l^ier,  aber  in 
ein  ^aar  ^Tagen  fann  fie  e§^  fein." 

„(Sie  f))recf)en  im  ßrnft?" 

„^n  bollem  @rnft.    ^d^  fenne   ein  ÜJiäbd^en,   eine  liebe    5 
^ugenbfreunbin  toon  mir,  genau  fo,  toie  (Sie  e^  eben  toünfd^s 
ten.     @ut,  {)Dlb/  mit  reinem  anf^rud^Slofen^  Sinn,  babei  boU 
fel^nfüd^tigen  33erlangen§,  il)X  2ih^n  unter  g^remben  mit  einer 
eigenen  ^äuslid^feit  bertaufdEien,  Siebe  geben  unb  em^jfangen 
ju  bürfen.    ©ie  tooUte  mid^  ju  Dftem  befud^en.    3^ '^fl^ß  f^^  lo 
ftatt  beffen  ju  SBeiljnad^ten  ein.     Sie  fommen  {>ier  bei  un§ 
mit  i^r  jufammen.    2)er  2öei{)nad^t§abenb  mit  feiner  unfd^uU 
bigen  ^^^roblid^feit  ift  ioie  fein  anberer  geeignet,  bie  ^erjen  ju* 
fammenjubringen.    ©efättt*  ^^nen  @If riebe,  lüoran  id^  nid^t 
im  minbeften*  ah^eifle,  unb  glauben  ©ie,  aud^  i^r  ju  gefallen,  i5 
bann  ift  e§  an*  ^^nen,  ^l^r  Sßort  einjulöfen  unb  ftd^  nod^  an 
bemfelben  Slbenb  mit  i^x  ju  berloben!" 

Qx  f^jrang  auf  unb  ftrid^  fid^^  ba§  §aar  aug  ber  l^ei^cn 
©tim. 

„2öie  lange  ft)ürbe  ^^re  ^reunbin  bei  ^l^nen  bleiben?"  20 

„^Jlun,  id^  benfe,  bi§  gum  Svenen  ^aE>r." 

„2)ann  ^ätte  id^  ja®  big  bal^in  3eit  unb  brandete  mi^  nid^t 
fofort  gu  entfrf)eiben." 

„^'iein,  nein,"  rief  fie  eifrig,  „fo  ift  mein  SSorfd^Iag  nid^t 
gemeint !  ©ie  hjören  im  ftanbe,  fid^  in  ba§  ^erj  be§  SRäbd^enö  25 
einjufd^Ieid^en,®  unb  toenn  ©ie  barin  finb,  eine  neunmonatUd^e 
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9teifc  anzutreten,  um  fie  unb  fic^^  ju  prüfen.  Unrul^e  unb 
©nttäufd^ung  fott  ber  2ßet^na(i)t§abenb  nid)t  für  meine  ?5reun= 
bin  jur  ^olge  ^aben !  ®a^  fie  gut  unb  lieben^toert  ift,  bafür 
verbürge  ^  iä)  mid^,  unb  ba|  fie  bie  §anb  beö  9)lanne^,  ben 

6  mein  ©atte  unb  id^  unfern  beften  ^reunb  nennen,  nid^t  abtoeifen 
toirb,  bafür  glaube  id)  aud^  ftet)en  gu  fönnen.  ®§  !ommt  alfo^ 
alles  auf  ben  ©inbrucE  an,^  ben  (Sie  Don  ibr  erf;alten.  ^ft 
biefer  günftig,  fo  f^aben  ©ie  nod^  am  2Beid^nad^t§abenb  um  fie 
ju  toerben.    2)a|  mein  3Jiann  unb  id)  ^f)nen  bie  Söege  baju 

10  foöiel  al§  möglid)  ebnen  tüerben,  berfte^t  fid^  bon  felbft.  3tIfo 
tüollen  ©ie,  ober  tooUen  Sie  ni(f)t?" 

@r  fd^ritt  i^aftig  ein  ^aar  3JiaI  im  ßitnmer  auf  unb  ab. 
»^aö  junge  SJiäbd^en  bürfte^  bon  unferer  SSerabrebung 
nid^tg  erfatjren  ?  fie  mü^te  mir  ganj  unbefangen  *  gegenübers 

15  treten?"^  fragte  er,  bor  grau  gann^  ftef)en  bleibenb. 
„giatürlid^,  natürlich,"  berfidf)erte  biefe. 
6r  fe^te  feinen  2Beg  burcf)  ba§  3^ni"^^i^  "od^  eine  2BeiIe 
fort,  n)äi)renb  e§  in  feinem  offenen,  guten  ©efidf>t  bor  Erregung 
judfte,  bann  ftrecEte  er  g^rau  g^ann^  entfd^Ioffen  feine  §anb 

20  l^in:  „^^iun  benn,  \6)  toitt.  ^c^  lege  mein  ©efd^idf  in  ^l^re 
§anb.    3)töge  barau§*  werben,  ibaö  ba  tooHe!"  — 

(Sine^albe  ©tunbe,  nac^bem  if)r  j^^reunb  fie  berlaffen  f;atte, 
fa^  g^rau  g^ann^  an  il>rem  ©d^reibtifrf),  befd^äftigt,  bie  @in= 
labung  an  ifjre  greunbin  abjufaffen. 

25  „gfjatürlid^,"  ^atte  fie  auf  ^onftantinS  gorberung,  ba^  bag 
junge  3}iäbd^en  nid^tS  bon  ber  3Serabrebung  tbiffen  bürfe,  ge« 
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anttüortet;  ba^  fie  aber  in  i^retn  ^Briefe  nid^t  attein  bie  SSor« 
güge  §errn  ^onftantinS  mit  berebten  Söorten  frfiilberte,  fonbem 
au6)  feinen  Sßunfd),  fid)  ju  öer^eiraten  unb  fein  3SerIangen,  bie 
g^reunbin  fennen  ju  lernen,  in  fo  bebeutungSöoUer^  2Beife  l^er= 
öorl^ob,  ba^  ein  SRi^berftei^en  if>re§  eigentlid^en  3toerfe§  ah=  5 
folut  unbenfbar  erfdiien,  bag  toar  unter  ben  gegebenen  3Ser= 
l^ältniffen  nid^t  toeniger  natürlid^.  ^ebenfallg  füf)Ite  fi(^  ^rau 
^annt)^  ©etoiffen  nid^t  im  geringften  beunrut^igt  baburcf),  unb 
aU  fie  nad^  einigen  2;agen  bie  Slnttoort  ber  g^reunDin  mit  ber 
3ufage/  beftimmt  ju  fommen,  in  ber  ipanb  l^ielt,  ba  fal^  fie  lo 
bem  2ßeii)narf)t§abenb  in  fo  freubiger  2lufregung  entgegen,  trie 
ba§  SeitJu^tfein,  eine  gute  %l)at  boHbrarfjt  ober  bocf)  angeftrebt 
gu  f>aben,  fie  nur  immer  ju  öerleiljen  bermag. 

®er  3Jlorgen  be§  ^eiligen  Slbenbö  toar  ijerbeigefommen. 

„Unb  bu  glaubft  tüirflid^,  ba^  unfer  ^reunb  ^onftantin  ^eute  15 
Slbenb  fommen  toirb?"    (E§  trar  iperr  9tuboIf  ^önig,  ber, 
tpäf^renl)  er  nad^  ^ut  unb  ©todE  griff,  um  fidE)  in  fein  SBüreau^ 
ju  begeben,  biefe  ettoa^  malitiöfen  2Borte  an  feine  3^rau  rid^= 
tete. 

„Cb  id^  glaube,  ba^  er  fommt?  2lber  SRuboIf,  er  l^at  mir  jo  20 
fein  feftc§  35erf^rec^en  gegeben!" 

„2)a§  ift  'xi)m  fieser  längft  leib*  getüprben." 

„Unb  toenn  aud^  !*    ©ein  Sßort  mu^  er  bod^  galten." 

„@r  tüirb  ber  SReinung  fein,  ba^  ein  er5n)ungeneg '  9Sers 
f^jred^en  fein  btnbenbe§  ift."  25 

„211^  ob  id^  i^n  baju  gejtoungen  I^ätte !   Slber  toarum  foUtc 
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er  benn  nid^t  f ommen  tooffen  ?  @ä  ift  ja  ^  bod^  fein  SBunf d^  ftd^ 
gu  i)erf)etraten."  ^ 

„^a,  tüenn  bie§  ginge,  of)ne  eine  ^xan  §u  nef)men.    ^d^ 
fenne  ^onftantin  beffer  aU  bu.    @r  ift  bi'e  befte,  Ireueftc 
5    (Seele,  toie  ^räbeftiniert  jum  mufterf)aften  @f>emann,  aber  bcn 
f^rauen  gegenüber^  bon  einer  Ungefd^id^Iid£)feit,  bie  großartig 
ift.     ©ein  Sebtag*  lommt  ber^  gu^  feiner  %xan,  fage  td^  bir, 
unb  ioenn  bu  fie  if)m  ^nbertmal  auf  bem  ^^räf entierteller '' 
entgegenträgft !" 
10       „Unb  er  f ommt  bod^  !"  bel^arrte  g^rau  ?5^ann^. 
„@r  fommt  nid^t." 
„2Botten  toir  toetten  ?" 

„©ut,  aber  um  h)a§  ?  ®od^  nid^t  ^  toieber  um  einen  ^u^  für 
ben  %aU,  ba^  bu  berlierft  ?" 
15       „%üxä)U  h'xä)  nid^t,  ic^  — " 

3)a  tourbe  brausen  bie  ©lodEe  gebogen.  ®leid^  barauf 
ftedfte  ba§  ©ienftmäbd^en  ben  ^opf  jur  %^üx  herein.  „@g  ift 
jemanb  ba,  ber  bie  gnäbige  *  grau  f^jred^en  mod^te !" 

grau  gann^  begab  fid^  l^inau§.  @in  über  unb  über  bc« 
20  fc^neiter  S)ienftmann  ^°  ftanb  brausen  im  ©ang."  ©inen  bon 
feinen  großen  gauft^anbfd^u^cn "  mit  ben  3^^"^*^  I^altenb, 
fud^te  er  mit  ber  froftftarren  §anb  ein  fleine^  S5riefrf)en  au§ 
feiner  Srufttafd^e  ^erborjujiei)en.  „3!)er  §err  ^at  gemeint, 
id)  fott'g  ber  gnäbigen  grau  felber  geben." 
25       „SBelc^er^crr?" 

,r2)en  Sfiamen  tt>ei^  id^  nid^t.  @r  l^at  mir'g  auf  bem  ^a^n» 
^of  gegeben.    3Sor  ^*  einer  SSiertelftunbe  ift  er  abgereift." 
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„2l6geretft  ?"  SSoII  unfjeimlid^er  2lf>nung  nal^m  fie  ben  Srief 
unb  begab  fic^  bamit  ing  ^i"^"!^'^  jurüc!. 

„9^un,  ^aft  bu  ben  2lbfagebrief^  fd^on?"  rief  i^r  ©atte  i^r 
entgegen,  ©ie  50g  eö  bor/  feine  ?yrage  einfttoeiten  ju  über* 
l^ören  unb  öffnete  ben  Srief.    2)erfelbe  lautete:  5 

„SSere^rte  ^rau  g^ann^ ! 
SSerurteilen  ®ie  mic^  fo  ^art  fie  iüoHen,  nennen  ©ie 
mid^  einen  Feigling,  einen  SBortbrüc^igen/  id^  gebe  ^^nen 
in  allem  redE)t,  nur  —  fommen  !ann  xd)  ^eute  2lbenb  nid^t. 
3)er  blo^e  @eban!e,  einem  jungen  JRäbd^en  gegenüberju=  10 
ftel^en,  ba§  i(^  nod()  l^eute  meine  Sraut  nennen  foll,  bringt 
mid^  um  ben  SSerftanb.    ^d^  tüürbe  fo  bervoiut  fein,  ba§  id^ 
nid^t  nur  felber  nid^tg  bon  ber  jungen  3)ame  ^oren  ober 
fefjen  tüürbe,  fonbem  aud^  biefer  aU  böffiger  ^biot*  er= 
fd^einen  mü^te.    ^^re  2lbfid()t  tüar  bie  gütigfte,  bieHeid^t  15 
aud^  bie  f lügfte,  aber  an  mir  ift  ^o^f en  ^  unb  SJialj  berloren. 
^d^  bin  einmal®  nid^t  jum  ©lüdf  geboren.    Um  aber  jeben 
etwaigen '^  SSerfuc^  öon  ^\)x^x  ©eite,  mid^  umjuftimmen,* 
unmöglid^  ju  mad^en  unb  jugleid()  mir  felber  bie  9Jlög= 
lid^feit,  meinen  ©ntfd^Iu^  ju  änbern,  abjufd^neiben,  faf^re  id^  20 
mit  bem  {»eutigen  ^rü^juge  nad^  SBerlin  unb  toerbe  erft  toies 
berfommen,  toenn  ber  2öei£)nad^t^abenb  ju  ben  öergeffenen 
S)ingen  gehört.    SBü^te®  bie  junge  S)ame  um  unfern  ^tan, 
fo  ioürbe  meine  @f)re  öerlangen  ju  fommen,  ba  Sie  aber 
öerf^rad^en,    biefelbe    unborbereitet    ju    laffen"   —   ^rau  25 
gann^  toarb  ettoag  rot"  bei  biefer  ©teile  —  „fo  fünbige  id^ 
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nur  gegen  mi(^  unb  —  gegen  ^'i)V^  ©üte,  öerel^rte  '^ta\x. 

^a^  aber  ©ie  geneigt  fein  lüerben,  bei  meiner  9lüd!e^r  aug 

bem  freiwilligen  ©ji!  ©nabe  für  '3i^d)t  über  mid^  ergeben  ^ 

ju  laffen,  ba§  iüagt  tro^  attebem  ^  ju  t>Dffen  ^^r  u.  f.  to." 
6       „2)a  foll  er  lange  Warten  lönnen!    ^n  meinem  Seben  fef^c 
id^  il^n  ni4)t  toieber  an!"  rief  ^rau  3^ann^,  Wäijrenb  i^r^ 
bie  S^f)ränen  be§  ^rger§  in  bie  2lugen  traten. 

©ie  reirf)te  iF)rem  ©atten  ben  Srief.    „^a  Iie§!  ^ft  baä 
nid^t  unerhört  ?    ^d^  meinte  e§  fo  gut  mit  \^m.    @r  ging  fo 
10  bereitwillig  auf  meinen  ^lan  ein!*    3lber  folrf)  ein  alter  ^age« 
ftolj/  folrf»  ein  öerfnörfierter  ®  ^unggefelle,  folrf)  ein  — " 

„3^un,  nun,  ereifere'  birf)  nid()t,  liebe  ?^rau,"  unterbrad^  i^r 
©atte  bie  2lufgebrac^te.^  „SSietteic^t  trifft  if>n  bie  ©träfe 
früher,  aU  bu  benift.  2)a  fiei)  einmal  jum  g^enfter  l^inaug. 
15  2öenn  e§  nirf)t  balb  gu  fd^neien  auffjört,  fo  fd^neit  er  auf  irgenb 
einer  Ileinen  Station  ein  unb  !ann  bann  ben  2Beif)nad^§abenb 
in  red^t  befd^aulid^er  2Öeife  herbringen."® 

«2)a§  Würbe  id^  if>m  öon  §er§en  gönnen.    @r  ^at  gar  feinen 
anbern  2öeit)nad^t§abenb  berbient!     2lber  Wal  in  aller  aSeft 
20  fott  id^  ©Ifrieben  fagen?" 

„3unäc^ft  bergig  nirf)t,  ba§  3Jiäbcf)en^°  auf  ben  SSa^n^of  ju 
fd^irfen,  um  fie  abjuf^olen.  ^n  einer  ©tunbe  fann  fie  I^ier 
fein,  öorauSgefe^t,  ba^  fie  nid^t  etwa  aud^  irgenbWo  im  ©c^nee 
fterfen"  geblieben  ift." 
25  §err  9iuboIf  ^önig  begab  \i6)  in  fein  33üreau  unb  überlief 
e«  feiner  ?^rau,  i^re  toereitelten  SßSei^nad^tgabenb^jIäne  ju  be- 
jammern. 
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@§  frfineitc,  tüa§  eg  fcfineien  fonnte !  5Bef[er  nod^  al§  in  ber 
©tabt  fai)  man  bie§  brausen  auf  bem  freien  gelbe.  21U 
VDoUten^  bie  S5>oIfen  f eiber  jur  6rbe  {»ernieberfommen,  fo  gro^ 
unb  bid^t  fielen  bie  glodfen  f)era6,  Sängft  toaren  alle  Uneben^ 
l^eiten*  be§  33obeng  unter  ber  toei^en  2)e(fe  toerfrf)tüunben,  au§  5 
ber  nur  ^ier  unb  ba  bie  fd^neebelabenen  Säume  fjerborragten. 
Sangfam  nur  fonnte  ber  bon  Sei^jig  nad^  33erlin  gei^enbe 
©dfineUjug  bortüärtg  fommen.'  • 

Sn  feinen  ßou^^fi^  jurücfgelefint,  blidte  ^onftantin  nad^s 
benfUrf)  bem  ^Treiben  ber  j^^Iodfen  ju.    @g  lag  ettoag  in  i^rem  lo 
toec^felnben  ©^iele,  ba§  feiner*  unruljigen,  mit  fid^  felbft  un= 
gufriebencn  (Stimmung  entf^rad^ ;  allmät)lid^  aber  fing  er  an, 
beforgt  barein  ^  ju  blidEen. 

„SBenn  ba§  fo  fortgebt,  bleiben  toir  fterfen,"  murmelte  er 
bor  fid^  l)in.  Unb  in  ber  ^^at!  Sangfamer  unb  langfamer  15 
fe|te  ber  ^mq  feinen  Sßeg  fort,  ^e^t  frf)ien  er  anju^alten, 
um  Sltem  ju  l)oIen,  je^t  belegte  er  fidE)  lüieber  eine  ©tredEe 
öortüärtg  unb  je^t  —  je^t  blieb  er  ^juftenb  ®  unb  f eu4>enb  ftel>en 
mitten  im  freien  g^elbe! 

3)ie   ©d^affner''   liefen  ben  3wg   entlang  unb  riffen  bie  20 
2;{>üren  auf. 

„2Ba§  giebt'g?"» 

«3)er  3ug  !ann*  nid^t  tüeiter!" 

„2Ö0  finb  tüir  benn?" 

„3tr)anjig  5Rinuten  bon  Sitterfelb.     2Ber  nic^t  fi^en  bleiben  25 
toia,  mu^^"  gu  %u^  bort^in!" 
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^ic  tneiften  gogen  e§  öor,  in  it)re  ©ecfen  unb  ^elje  getoidfelt 
im  3itse  fel&ft  gu  toarten,  bi§  bie  ©trede^  toieber  frei  ge= 
lüorben.^  ^onftantin  unb  einige  anbere  Ferren  mad^ten  ^  fic^ 
auf  ben  2Beg  nad)  ber  näd^ften  Station,    ©ie  fanben  ba§ 

5  S8a{;nf)Dfggebäube  mit  3Jtenfc^en  überfüllt.  2)er  öon  Berlin 
fommenbe  Bug  ^atte  ebenfalls  l^ier  l()alten  muffen.  33i§  in  bie 
3Sorf)aIIe*  ^inau§  ftanben  unb  fa^en  bie  ^Jienfd^en,  fid^  mit 
guter  ober  böfer  SJiiene  in  il^r  ©d^idfal  fügenb.  '^Had)  öieler 
2JlüJ)e  gelang  e§  ^onftantin,  ein  ^lä^cl)en  im  Sßartejimmer  gu 

10  erobern,  too  er  e§  fii^  leiblid^  bequem  machen  fonnte.  dine 
ßeitung  ^erborjieljenb,  mufterte  er,  über  biefelbe  l^intoegblicfenb, 
feine  Seibenggefäljrten.  Staui^enbe  unb  lartenf^ielenbe  5[Rän= 
ner,  laut  burc^einanber  fd^toa^enbe  SBeiber,  eine  ©ru^j^e  teils 
fd^lafenber,    teils  fic^  ftreitenber^  flatoonifd^er  ^  3lrbeiter  — 

15  S3rr !  ^onftantin  f d^üttelte  fid^  bor  Unbehagen. 

2ln  einem  ^ifd^e  bici^t  neben  i^m  l^atte  eine  junge  %xan  mit 
bier  ^nbern  ^la|  genommen,  bon  benen  fie  baS  jüngfte  nod^ 
auf  bem  Slrme  trug.  <5ie  toar  offenbar  bon  anftänbiger^ 
iQerlunft,  aber  fie  fa^  bla^  unb  angegriffen  auS  unb  toar  nic^t 

20  im  ftanbe,  bie  brei  älteren  Knaben,  bie  fie  unauf^örlid^  mit 
fragen  beftürmten,  toarum  fie  nid^t  tüeiter  fü^ren,^  ob  fie  balb 
bei  ben  ©ro^eltem  feien,  toarum  baS  6l;riftlinb  benn  nod^  nid^t 
fomme,  in  3ftul)e  gu  Italien,  ^e^t  fing  baS  ^leinfte  auf  i^rem 
©c^o^e,  baS  bis  ba^in  gefc^lafen  ^atte,  ju  fc^reien  an,  bie 

26  größeren  ftimmten  !räftig  mit  ein,^  bie  arme  grau  felber 
fa^  aus,  als  i)aU  ^°  fie  gro^e  Suft,  baS  Quintett  ju  berbott^ 
ftänbigen. 
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SSerstüeiflunggöott  fu^r  fic^  ^  ^onftantin  mit  beiben  §änben 
an  bie  D^ren.  2öar  ba§  jum  Slu^^alten  ?  ^  35a  lie^  er  bie 
§änbe  überrafc^t  finfen.  ©in  junget  50^äbc^en,  ba§  bisher 
i)alb  abgetüenbet  am  genfter  gefeffen/  h)ar  aufgeftanben  unb 
trat  auf  bie  junge  grau  ju.  „©eben  ®ie  mir  baö  kleine,  id^  5 
toxU  berfud^en,  e§  iüieber  einsufd^Iäfern." 

©ie  na^m  ba§  ^inb  ber  grau  ah,  bie  nur  mit  ben  3(ugen 
ban!en  fonnte,  unb  fing  an,  leife  fingenb  unb  fd^au!elnb  mit 
bem  Äinbe  auf  unb  ah  ju  ge^en.  ^onftantin  \ai)  i^r  tooH  ^n= 
tereffe  ju/  2öeld)'  anmutige  ©rfd^einung !  ©ie  ^atte  SJtantel  lo 
unb  §ut  abgelegt,  unb  ba§  einfädle  bunfle,  am  §alfe  burd^ 
einen  jierlid^en  fragen  gefd^Ioffene  ^leib  lie^  iijren  fd^lanten 
unb  bod^  jugenblidE)  fräftigen  3BudE)§  öorteil^aft  l^erbortreten. 
^f>r  Slntli^  iüar  nid^t  regelmäßig  frf)ön,  bie  barin  ausgeprägte 
^nteHigenj  unb  §erjen§güte  aber  berlie^en  bemfelben  ettoaS  15 
untoiberftel^Iid)  @innei)menbe§  unb  geffelnbeS. 

®a§  ^inb  fträubte  fid^  anfänglid)  in  ii)ren  2(rmen.  ^Jlit 
beiben  fleinen  §änbd)en  griff  e§  in  bag  §aar  be§  3Jläbd^en§,  fo 
baß  ein  S^eil  ber  fd)tüeren  blonben  glec^ten,  bie  fie  am  §inter= 
!o)pfe  aufgeftedEt  ^  ^atte,  fid^  löfte  unb  über  i^re  <Bd)uiUv  I)er=  20 
nieberfiel.  ßinen  fd^neffen  bertegenen  SlidE  um  fid^,  unb  tüie 
e§  lonftantin  f d^ien,  jumal  ^  auf  i^n  tüerfenb,  fud^te  fie  ba§ 
§aar,  fo  gut  e§  mit  einer  §anb  ge^en  tüottte,  tüieber  aufju^ 
nefteln.''  2lttmä{)Iid^  berul^igte  fid^*  ba§  ^inb  unter  i^rer 
fanften  Sefc^lüid^tigung.  ^onftantin  !onnte  ben  33Iidf  nid^t  25 
bon  \i)x  toenben.    3Bie  ^olb  \i)x  2lntli^  über  ii>rer  mütterlid^en 
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S3efc^äftigung  erglüt)t  iuar !  @r  feufjte  untoiHfürU^.  SBenn 
bie  g^reunbin,  toeld^e  %xavi  gann^  für  il^n  auggefud^t  ^atte, 
biefem  3Jiäbci^en  gltd^,  bann  l^ätte  er  toa^rlid^  nid^t  ju  fliegen 
braud^ien. 

5        3^1*  Ö^i^  bie  junge  2)ame  ba§  fd()Iafenbe  ^inb  ber  9Jiutter 

jurüif.    3iitrauUd^  brängten  ftd^  bie  größeren  Knaben  an  fie 

l^eran.    „<BoU  i6)  eud^  ethjag  crjä^Ien  ?"  fragte  fie  freunblid^. 

^n  eine  ©de  gefd^miegt,  ben  fleinften  Knaben  auf  bem 

©c^o^e,  bie  anberen  bic^t  an  fie  gebrängt/  fo  ba^  bie  üeine 

10  @ru))^e  h)ie  ein  ©c^toalbenneftd^en  augfaf>,  begann  fie  ein 
2Beif)nad^tgmärd^en  ju  erjagten.  2tnbäd^tig  laufc^ten  bie 
Äinber,  aber  aud^  ^onftantin  ^örte  ju.  2Bie  bie  Söorte  beg 
SRärd^eng  fanft  unb  teife  an  fein  Dl)x  brangen,  ba  toarb  xl)m 
feltfam  ju  9Jlute.^    %xüi)  üeriüaift/  I)atte  er  feine  SHutter  nid^t 

15  gefannt  unb  bod^  toar  ^  eg  i^m,  aU  muffe  ^  aud^  er  alg  0nb  fo 

gefeffen  unb,  in  ein  gärtlid^  über  il^n  geneigtem  Slntli^  fd^auenb, 

einer®  fanften,  lieben  ©timme  gelaufd^t  ^aben,  bie  i^m  Dom 

ß^riftünbd^en  crjäi>Ite. 

@r  ^ätU''  nod^  lange  gut>ören  mögen,  aber  bie  2lugen  ber 

20  Knaben,  bie  anfangt  fo  i)zU  unb  gro^  auf  bie  @rgä{>Ierin  ges 
rid^tet  lüaren,  fingen  an  fleiner  unb  Heiner  gu  tüerben.  ®xe 
ungetoof^nte  ^  ^a^vt,  bag  früi)e  Sluffte^en  unb  lange  Sßarten 
Ijatten  bie  Äinber  mübe  gemadf)t,  erft  bai  eine,  bann  baö  anbere 
lehnte  fein  Äö^)f d^en  f rf)Iaftrun!en  ^  an  i^re  ©d^ulter.    ^reunb* 

25  1x6)  i)alf  fie  ber  SRutter,  au§  SKänteln  unb  2)edfen  für  jebeg  ein 
bel^aglid^eg  ^lä^d^en  auf  ber  Sani  5ured;tjumad^en,  unb  balb 
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geigten  bic  tiefen  2Itemjüge  ber  ^inber,  ba^  fie  für  ben  3Iugens 
hM  aller  Ungebulb  ^  be§  2Bartenö  entrüc!t  tüaren. 

Seife  erl^ob  ftc^  bag  junge  3Jläb(f)en,  unb  narf)bem  fie  einen 
Slic!  burc^  ba§  ^enfter  getoorfen/  na^m  fie  WanUl  unb  §ut 
unb  trat  auf  ben  ^erron*  l)imu^.     ^onftantin  jögerte  eine    5 
SBeile,  bann  aber  litt  *  e§  aurf)  i^n  nid^t  länger  in  bem  über= 
füllten,  l^ei|en  ßimmer  unb  aud^  er  trat  in«  greie.^ 

eg  ^atte  aufgehört "  ju  fc^neien,  unb  ber  2öinb  ^atte  fic^  ge= 
legt,    ^n  ber  gerne  fat)  man  bie  Slrbeiter,  bie  bef c^äftigt  toaren, 
bie  Sa^nftrecfe  frei  ju  mad^en,  hjie  fc^irarje  fünfte  burd^^  lo 
einanber  toimmeln. 

„2Bie  lange  toirb  e§  bauem,  bi§  ftjir  toeiter  fönnen?"''  fragte 
^onftantin  einen  ber  ab=  unb  jueilenben  ©d^affner. 

n^aä)  33erlin  toirb  bie  ©tredEe  {»eute  nid^t  met)r  frei !    ®ie 
t^un  am  beften,  narf)  2ei^jig  jurücJgufe^ren.    ^n  einer  ©tunbe  15 
ge^t  ein  ^mq  ba{)in  ahl" 

^a§  junge  5)läbc^en  iüar  herangetreten,  um  bie  3lu§!unft 
beö  Äonbulteurg^  mit»  anju^ören.  ^onftantin  fa^te^°  fic^ 
ein  §ers  unb  rebete  fie  an.  „@g  fc^eint,  ba^  unfere  ©e= 
fangenfc^aft  nidjt  me^r  aHju  lange  bauern  tüirb.  ^ebenfatlg  20 
fönnen  h)ir  l^offen,  nod^  bor  bem  Slbenb  in  26pi\Q  einju^ 
treffen." 

„2)a§  ift  eine  angenei>me  giac^ricfit,"  rief  fie  erfreut. 

„©ie  gebenfen  ben  t^eiligen  Slbenb  jebenfaßg  im  @lterni)aufe 
ju  berbringen  ?"  tüagte  er  gu  fragen.  25 

„'^6^  \)aU  feine  ©Item  me^r,"  fagte  fie  leife,  toäl^renb  ein 
©d()atten  über  iljre  reine  ©tim  flog. 
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„D,  aber  «Sie  l^aben  ©efd^tüifter  ober  fonftige  teure  2lnt)er= 

ioanbte,  bie  (Sie  ertüarten  ?" 
„3}leine  ©efd^tüifter  leben  in  ber  ^erne  unb  fonftige  2lnber= 

toanbte  f)abe  id^  !aum." 
5        ®r  bticfte  boE  2;eilnai>me  auf  fie.    „So  gef)t  e§  ^Ijnen  h)ie 

mir.    2(u4)  ici^  ftelje  allein  in  ber  3BeIt.    @g  ift  einerlei  ^  für 

mid^,  tüo  iä}  ben  g^riftabenb  berbringe,  er  ift  überaß  gleid^  öbc 

unb  troftlog  für  mxd)." 

„Dbe  unb  troftlog!"  fagte  fie   eifrig,  „ba§  brandete '^  ber 
10  2Beil>na(^tgabenb  tool)!  für  leinen  ju  fein,  toie  ^  einfam  er  il^n 

aud^  berieben  mu^.    SBenn  *  aud^  äu^erlid^  ^  getrennt,  in  @e= 

banfen  fönnen  tbir  unfere  Sieben  bod^  auffud^en  unb  unö  fro^ 

unb  fidler  in  il)rer  Siebe  füllen." 
„2Ber  aber  fo  bereinfamt  ^  ift,  ba^  er  fid^  am  3ßei^nad()tgi 
15  abenb  auä)  nid^t  mit  einer  Seele  in  Siebe  berbunben  toei^  ?" 

fragte  er  leife. 
„2)en ''  muffen  Hoffnung  unb  Erinnerung  über  bie  Sßereins 

famung  ber  ©egentoart  l)intbegtragen,"  fagte  fie,  boll  ^erjlid^er 

^eitna^me  ju  i^m  aufblidfenb. 
20      @r  loar  an  i^rc  Seite  getreten,  unb  toäfirenb  fte  langfam 

unter  ber  gefd()ü|ten  SSor^aHe  be^  33aI)n^ofg  neben  einanber 

auf=  unb  abgingen,  begannen  bie  beiben,  bie  fid^  foeben  nod^ 

bottig  fremb  getoefen  unb  unter  geh)ö^nlid()en  SSer^ältniffen 

fid()er  aud^  fremb  geblieben  toären,  ©ebanfen  unb  ©efül^le  mit 
26  einanber  au^jutaufd^en,  bie  fie  fonft  feft  berfd^Ioffen  in  i^rcm 

Innern  ju  tragen  pflegten. 
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2)ie  2öet^nad)t§ftimmung/  tüeld^e  bie  fleinlid^en  SSors 
fd^riften  ^  be§  gef ellfd^aftlid^en  2eben§  öergeffen  lä^t,  jte  toar 
bcr  golbene  ©d^Iüffel,  ber  t^re  ^erjen  in  biefer  ©tunbe  ers 

©  i  c  ergäl^Ite  bon  ben  fd^önen,  froren  SBeiljnad^tgabenben,    5 
bic  fie  in  bem  geliebten  SSaterl^aufe  berbrad^t/  toie  frö^Iid^  fte 
mit  ben  ©efd^toiftem  ftet§  bem  6{)riftfinb   entgegengejubelt/ 
unb  toie  biefe  2Beii)nad^tlabenbe  i^ren  berflärenben  (Sd^immer 
über  it)re  ganje  glüdEIid^e  Mnb^eit  gebreitet ;  unb  fie  erjäijite 
aud^,  tüie  biefer  ^eHe  ©d^immer  fid^  ®   ^3lö|Iid^  getrübt,  aU  10 
beibe  ßltern  fd)nett  hinter  einanber  ftarben  unb  bie  ©efd()toifter 
fid^  jerftreuen  mußten,  h)ie  fie  aber  aud^  je|t  nod^,  obtoo^l 
unter''  ?5^remben  lebenb,  ben  2Beii)nadE)t§abenb  ftet§  aU  einen 
gefegneten  begrübe,  ioeil  fie  an  i^m  toie  an  feinem  anberen 
2tbenb  fid^  einer  ßufammengef^örigfeit  *  mit  i^ren  Sieben  be=  15 
tou^t  toerbe,  ber®  toeber  2^ob  nod^  2^rennung  ettoaä  anljahtn 
lönnen. 

Unb  e  r  er5äf)Ite  bon  ber  einfamen  liebeleeren  ^'^  ^inbf^eit,  bie 
er  unter  ^remben  beriebt  unb  bon  bem  ^ei^en  ©eignen,  bag  er 
fd^on  bamal§  am  2Beit)nad^t§tage  gefüi)It."  @r  erjäf^Ite,  toie  20 
er  fid^  attmä^Iid^  burd^gefäm^ft  ^^  unb  ©tettung  unb  2lnfe^en 
getüonnen  'ifobz  unb  toie  ba§  33rennen  be§  §erjen§  bod^  nie 
aufgehört,  trie  er  bie  §anb,  fo  oft  er  fie  nad()  bem  ©lüdfe  au§= 
geftredEt,  ftetg  leer  gurüdEgegogen,  unb  tüie  ber  2Beil>nad^t§abenb 
bor  allen  Stbenben  i^n  fd^merglid^  em^jfinben  laffe,  toag  er  ent=  25 
be^re. 
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Unb  h)ä^renb  fic  fo  f^rad^en,  tüob  ber  Söeif^nad^tg^auber  ^ 
feinen  ge^eimmSöoIIen  ©d^Ieier  bid^ter  unb  bic^ter  um  fte,  ba^ 
fie  ne&en  einanber  f)ergingen  tote  burd^  eine  unfid()tbare  ©d^eibe; 
tüanb  bon  ber  Slu^entoelt  getrennt.    2)a  lüurben  fie  ))Iö^Iic^ 

5    xaui)  in  biefelbe  ^  gurüdfgerufen. 

„ßinfteigen,  einfteigen!  2)ie  ©tredfe  nad^  Sei^jig  ift  frei!" 
rief  e§^  unmittelbar  neben  if>nen.  Sie  fufjren*  erfdEirocEen 
jufammen.  2(lg  er  aber  je^t  bem  Slicfe  be§  9Jiäbdf)en§  be= 
gegnete,  ba  toarb  er  fid^  ^lö^Iid^  in  freubigem  ©rfd^iredEen  be= 

10  tüu^t :  „2)ieg  SJläbc^en  mit  bem  reinen,  fc^utblofen  tinbeöblic! 
unb  bem  toarmen,  liebeöotten  g^rauen^erjen,  bag  je^t  in  feiner 
^ugenbfd^öne  ^  fo  ^olb  unb  lieblid^,  fo  bemütig  unb  bod^  fo  ht= 
tou^t  be§  eigenen  SBerteg  bor  if)m  ftanb,  ba§  lüar  ba§  &IM, 
trel^eg  ba§  ©d^idffal  nod^  einmal  auf  feinen  2ebenlh)eg  fteHte, 

15  unb  an®  i^m  toar  e§  je^t,  bieä  ©lüdE  mit  entfdf>Ioffener  §anb  ju 
faffen  unb  ju  Ratten. 

Sie  ^atte,  befrembef  über  fein  ^lö^Iid^eg  6rf)ioeigen,  ju 
i^m  aufgefegten,  aber  il)x  ^lid  fenfte  fid^  fd^eu  üor  bem  2tug= 
brudf,  ber  if>r  au§  feinen  Slugen  entgegenleud()tete. 

20  @r  beugte  fid^  gu  i^r  nieber  unb  mit  bor  93eJt)egung* 
jitternber  Stimme  fragte  er  fie,  ob  ber  3"fött,  ber  fie  ^ier 
Sufammengefü^rt,**  fie  aud^  tüieber  trennen  foHe,  ober  ob  er 
biefe  ©tunbe  aU  ben  erften  Slnfang  eineS  neuen  beglüdten 
Sebeng  begrüben  bürfe. 

25  2tn  allen  ©liebern  gitternb,  balb  errtHenb,^°  balb  erbleid^enb 
ftanb  fie  bor  \i}m.    ßr  ftredEte  i^r  beibe  ipänbe   entgegen. 
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„Segen  ®ie  ^Ijre  §anb  in  bie  meinen,"  bat  er,  t^r*  tief  in  bie 
2lugen  fe^enb,  „jum  B^^t^^c"/  ^^^  ^^^"^  bauernbe  Trennung 
me^r  jtoifd^en  un§  treten  !ann,  jum  Unter^fanbe,''  ba^  id^  mein 
§öc^fte§  baran^  fe|en  barf,  biefe  §anb  — " 

@r  fonnte  nid^t  toeiter  fpred^en.  2)ie  l^aftig  au§  bem  5 
2Bartejimmer  auf  ben  ^erron  ftrömenben  Sleifenben  brängten 
fid^  jlt)ifcf)en  it>n  unb  ba§  gjläbd^en.  21I§  er  fid^  i^r  toieber 
nähern  fonnte,  fanb  er  fte  bon*  ber  blaffen  jungen  grau  unb 
ii^ren  ^inbern  in  Slnf^rud^  genommen.  6ö  ioar  ju  fpät,  ein 
entfd^eibenbeS  SBort  ju  fipred^en.  lo 

ßr  mu^te^  nod^  einmal  in  ba§  2Bartejimmer,  um  Sleifetafd^c 
unb  ^elj,  bie  er  bort  gelaffen,®  ju  fjolen.  2lt§  er  iüieber 
^erau§!am,  fanb  er  ba§  6ou^6,''  in  toel^eg  baS  junge  9Jläbd^en 
geftiegen,'  öon  grauen  unb  ^inbem  überfüllt. 

„2llleg   befe^t!'    SSeiter    rücfh)ärt§    einfteigen!"   rief   ber  15 
Äonbufteur  il)m  ju.    (Sg  blieb  ^°  i^m  nidE)tg  übrig  alg  feiner 
Sßeifung  nad^^ufommen. 

2Bie  im  SCraume  »ergingen  i^m  bie  ^toei  ©tunben,  bie  i^n 
iüieber  nad^  Sei^jjig  jurüdbrad^ten.  Stuf  bem  Sa^nl^ofe 
brängte  unb  ftie^ "  ftd^  bie  3Jienge,  eg  toar  il^m  nid^t  möglid^,  20 
bag  junge  ^äbd^en  fogleid^  in  bem  @eh)üt)l  ju  erreid^en.  @r 
fal>,  tüie  fie  \l}x  Sillet^^  bei  bem  an  ber  2luggang§tt)ür  ^^  aufge; 
ftellten  ©d^affner  abgab,  n)ie  fie  brausen  in  ber  Sa^n^ofg^alle 
eine  2Seile  unentfd^loffen  fte^en  blieb  unb  bann  jögemb  unb 
langfam  bie  breiten  ©tufen  ber  2;re))^je  t^inabftieg.  ©nblid^  26 
ftanb  aurf)  er  am  2lu§gang. 
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„3^r  SiHet?" 

Sa^  fein  SiHet,  h)o  l^atte  er  ba§  bod^?  ©r  fucfite  im 
Portemonnaie,  in  ber  Srieftafd^e,  in  aEen  9?o(!tafd^en,  erft  in 
ben  inneren,  bann  in  ben  äußeren,  berge6en§,  er,  ber  fonft  fo 

6  genau  in  berartigen  Singen  toar,  er  mu^te  ba§  Sittet  unter= 
toegS  berloren  ^aben.  @r  gitterte  bor  Ungebulb,  aber  er 
mu^te  fid^  bareinfügen  ^  ju  toarten,  bi§  f ämtlid^e  Steif enbe  ben 
2lu§gang  ^jaffiert  I>atten  unb  bann  bon^  bem  ©d^affner  6e= 
gleitet,  bei  bem  Äaffierer  bag  g^a^rgelb  ^  no^  einmal  erlegen. 

10  21I§  er  fid^  enblid^  I>od^aufatmenb  lieber  §err  feiner^ 
felbft  fanb,  lag  ber  Sal^ntjof  leer  unb  toerlaffen,  bon  ber 
Unbefannten  toar  nid^tg  me^r  gu  erblidfen.  SSon  ber  Unbes 
fannten!  2öie  eine  fd^tüere  2aft  fiel  eö  it)m®  ^lö^Iid^  auf  baS 
^erg,   bafi    er    toeber   Sflamen   nod^    SieifejieP   be§   jungen 

15  3Jläbd^en§  fannte. 

3Son   il;ren  ©Item,  iF>ren   ©efd^toiftern,  if>ren   glürflidjen 
0nb^eit§|a^ren  I^atte  fie  if>m  erjäl^It,  toie  fie  aber  {»ei^e  *  unb 
h)o  unb  bei  toem  fie  je^t  lebe,  babon  i)atte  fie  nid^ts  erhjä^nt. 
@r  fd^Iug  fid^®  mit  ber  §anb  bor  bie  ©tirn.    3öie  ^atte  er 

20  bergeffen  fönnen,  fie  bamad^  ju  fragen!  ©oUte  i^n  bag 
©efd^idE  aud^  bieSmal  geäfft  ^°  f)aben,  inbem"  e§  xijm  baö  ©lüdE 
nur  jjeigte,  um  eg  gleid^  tbieber  f^abenfroi>  feinem  ^^  SlidE 
entfd^hjinben  ju  laffen.  6r  rid^tete  fid^  in  feftem  @ntfdE)Iuffe 
auf.    2)a§  fonnte,  ba§  burfte  nid^t  fein !    §ier  in  biefer  ©tabt 

25  toar  fie,  unb  F>ier  tooHte  er  fie  finben,  unb  "  iücnn  er  5tag  unb 
9iad^t  nad^  il^r  fud^en  unb  aUe  2)ienftmänner  ber  ©tabt  in 
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feine  2)ienfte  nei^men  fottte.  ©leid^  morgen^  frül)  tüottte  er 
mit  feinen  9iad()forfd()ungen  anfangen.  2Sa§  aber  fottte  er 
l^eute  2(benb  beginnen  ?  @§  brängte  i^n  ju  g^rau  ?^ann^,  um 
biefer  fein  ^erj  au§suf^ütten.  g^reilid^  fe^te^  er  fid^  ber 
©efat)r  au§,  bort  mit  ber  ^reunbin  jufammenjutreffen,  bie  fie  5 
für  i^n  auggefud^t.*  Söenn  er  xi)x  aber  offen  erjäljite,  h>a§  er 
l^eute  erlebt  unb  toie  er  bie  fefte  Überzeugung  fü{)Ie,  ba^  er  nur 
mit  bem  3Räbrf)en,  bem  er  l^eute  begegnet/  glüdlid>  toerben 
!önne,  bann  mu^te  fie  ja  einfetten,  ba^  er  feine  §anb  nid^t 
me^r  i^rer  ^^reunbin  bieten  lönne,  fo^  gut  unb  bortrefflid^  biefe  lo 
aud^  fein  mod^te. 

@r  fud^te  feine  2Bo^nung  auf,  um  feinen  Steifeanjug  mit 
einem  anberen  gu  bertaufd^en  unb  eilte  bann  burd^  bie  bäm= 
mernben  Strafen,  {)inter  beren  g^enfterreifjen  ^ier  unb  ba  fd^on 
bie  ^erjen  eine§  9ßeii>nad^tgbaumeg  aufteud^teten,  bem  ^aufe  15 
feiner  g^reunbe  ju. 

^n  bem  traulid^en  2ÖDl>njimmer,  in  bem  toir  g^rau  ^anntj 
öor^  adE)t  ^agen  im  ©ef^jräd^e  mit  ^erm  Äonftantin  fanben, 
fa^  erftere  je^t  mit  iijrem  jungen  ©afte,  i^xtx  ^reunbin 
eifriebe.  20 

3)ie  erfte  ^reube  ber  Segrü^ung  toar  t>orüber.  g^rau  %ann\) 
fd)ien  etma§  auf  bem  §erjen  ^u  ^ben.'  „2öa§  tüirft  bu  fagen, 
©Ifriebe,"  begann  fie,  bie  ^reunbin  ettüaS  unfid^er  öon  ber 
©eite  anfe^enb,  „Ujenn  id^  bir  nun  fage,"  fie  ftodfte,  „^tnn  bu 
l^örft,"  —  26 

„g^un?"  — 
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„2)a^,   —  ja   ba^   §err   ©d^neiber    ^eute   2lbenb   nid^t 
fommt !" 

„@r  fommt  nid^t?  3l\m,  ©ott^  fei  ®anf!"   rief  ©Ifriebe 
lebhaft. 

5  „@ott  fei  ^anf,  fagft  bu  ?"  fragte  ^rau  %ann'i)  überrafc^t. 
„Unb  id^  badete  bodE)/  bu  loäreft  ein  tüenig  neugierig,  ihn 
fennen  ju  lernen." 

„^a§   lüar   id^    anä)/'    ertüiberte    bie   2tngerebete    leife. 
»©ieljft  bu,  ^annt^d^en/'*  fu^r  fte  bann  ber  ^reunbin  I)ergUd^  ing 

10  2luge  blidfenb  fort,  „al§  i6)  beinen  S3rief  Ia§  unb  beine  Slbfid^t 
merfte,  unb  ba§  foEtc  id^  bo^)/  nid^t  toa^r,  jjann^rfien?  ba 
ba^te  id^  :  tiefer  §err  ^onftantin  ift  fid^erlid^  ein  fef>r  guter 
unb  el)rentüerter  2Rann,  fonft  tüürben  ^annt>  unb  i^re  ©atte 
feine  fo  l^ot^e  SReinung  bon  if)m  ^aben ;  toenn  er  nun  fo  gern 

15  l^eiraten  möd^te,  unb  wmn  er  mir  gefiele  unb  id^  beulen  fönnte, 
ba^  er  mic^  aud^  ein  flein  föenig  lieb*  getoinnen  !önnte,  bann, 
ja  hjarum  foffte  id§  bann  nirf>t  frol^  fein,  tuenn"  —  fte  brac^ 
errötenb  ah. 
„9Zun,  unb  je|t  benfft  bu  nid^t  me^r  fo  ?" 

20  „5iein,  Uebfte  3^ann^,"  fte  ergriff  bie  §anb  ber  ^reunbtn  unb 
brüdfte  i^r  ^ei^eg  2lntli^  bagegen,  „je^t  benfe  id^  nid^t  me^r  fo. 
3e^t  toei^  ic^,  ba^  ein  Jüenig  Siebe  feine  Siebe  ift,  unb  ba^ 
id^  öiel*  lieber  für  immer  einfam  bleiben,  aU  einem  ^JJtanne 
angeboren  lüiU,  bem  mein  ^erj  nid^t  toom  crften  3lugenblict  an 

25  mit  ber  jubeInben  ©eioi^^cit  aufliegt:  ber*  unb  fein  anberer  ift 
ber  redete!* 
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„Unb  ba§  ift  bir  gerabe  ^eute  flar  getoorben?  ©ollteft  bu 
„ben  rerf)ten"  üielleidfit  gar  untertoegg  fennen  gelernt  fjaben  ?" 

©ie  beugte  ftd^  nod^  tiefer  über  bie  §anb  ber  ^reunbin. 
„Qv  fennt  mirf)  nid^t,"  flüfterte  fie  leife,  „er  tüei^  meinen 
9Zamen  nid^t  unb  icf)  nid^t  ben  feinen,  toir  toerben  un§  nie  6 
irieberfe^en,  aber"  —  ^rau  ^ann^  füf>Ite  bie  ^ei^en  2^^ränen 
auf  iijre  Ringer  troffen  —  „aber  id^  toerbe  nie  einen  anberen 
lieben  aU  ifjn." 

^rau  g^ann^  ftreid^elte  järtlid^  ba§  §aar  ber  3Beinenben. 
2)a  fd^Iug  bie  Ui)r  fünf.    ©rfd^rodEen  fuijr  fie  in  bie  §ö^e.^  lo 
„©d^on  fünf  UI)r!  ^eben  2(ugenblidf  !ann  mein  9Jiann  !om= 
men!  ^d^  mu^Mn  bie  Md^e,  unb  ber  Sßeil^nad^tgbaum  ift  nod^ 
nid^t  fertig !     2)u  mu^t  mir  Reifen,  ©Ifriebe !" 

Sie  50g  bie  g^reunbin  eilig  mit  fic^  fort  in  ba§  2öeit)nad^t§= 
jimmer,  in  beffen  9Jiitte  einfd^öner,  fjo^er,  aber  erft  gur  §älfte  15 
ange^u^ter  ß^riftbaum  auf  bem  g^ufiboben  ftanb. 

„2)a  ftei)t  atleg,  toaä  bu  braud^ft !  ©ie^  nur,  ba^  bu  bie 
3udEer=:  unb  gJiarji^anfad^en^  möglid^ft  in  bie  ©^i^e  ^ängft, 
bamit  bie  Suben*  nid£)t  fo  f^nett  baju^  fönnen.  2)a§  9ftaufd^= 
golb  unb  bie  ©la^früd^te  muffen  red^t  in  bie  S^iä^e  ber  bergen  20 
lommen,^  unb  bag  gl^riftfinb  l^ier  mit  ben  golbenen  g^Iügeln, 
bag  fommt  ganj  oben  auf  bie  ©^i^e.  ,  2)u  tüirft  baju^  auf  bie 
f leine  Scitcr*  fteigen  muffen.  3lber  gieb  ad^t,^  ba^  bu  nid^t 
fällft,  fie  ift  ein  biic^en  toadEUg," 

^^ort^"  iüar  g^rau  '^annt}  unb  ©Ifriebe  mad^te  ]i(i)  an§>  Sßer!.  25 
^Jiun   ift   ba§  6t)riftbaumauf^3u^en"  aber  tüie   feine   anbere 
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3lrbeit  geeignet,  ein  trauriges  §erj,  jumal  iüenn  el  nod^  jung 
ift,  frot)  ju  mad)en.  @§  bauerte  nid^t  lange,  fo  tüar  ber 
fd^merjlid^e  2(u§brud  au§  ©Ifriebeng  2lntli|  gef d^tounben ;  unb 
lüic  ber  grüne  Saum  unter  iijren  gefd^äftigen  ^änben  immer 

5  bunter  unb  glänjenber  trurbe,  fo  Ieucf)teten^  aud^  itire  fanften 
braunen  3lugen  balb  in  fröi)Iic^em  ßifer  auf. 

^e^t  tüar  bie  §au^tfadC)e  get{)an.  5ßorfid^tig  ftieg  fie  bie 
fd^tüanfenbe  Seiter  I)inauf  unb  bemühte  fid^  ba§  6f)rift!inb  an 
ber  ©))i|e  be§  33aumel  ju  befeftigen.     2)a  f^öxtz  fie  bie  Klingel 

10  brausen  §ief)en  unb  gleirf)  barauf  ^rau  g^ann^  lebfjaft  rufen : 
„2Sa§,  §err  Äonftantin !  2lIfo  bod)^  nod^  gefommen?  ^^iun, 
ba§  ift  fdE)Dn!  Stni^ören  aber  fann  ic^  ©ie  je^t  unmöglid^. 
kommen  ©ie  nur  fd^neU  f)erein  unb  {»elfen  ©ie  ben  61>riftbaum 
an^u^en !" 

15  @i)e  ßlfriebe  ftd^  nod^  i{>rer  ^refären  ©teHung  auf  ber  Seiter 
betonet  toerben  ober  ettt)a§  tl^un  !onnte,  fie  ^  ju  änbern,  i3ffnete 
fidE)  bie  %^nx  unb  eine  {>Dl>e  3Jiännergeftalt  trat  in  biefelbe. 
„2)a  bringe  id^  bir  §errn  ^onftantin,  liebe  ßlfriebe,"  rief  ^rau 
g^ann^,    bereu  i^orfiaufgeftreifte  ^  Strmel  bcrricten,  in  tüeld^' 

20  bringenber  ^ürf)enarbeit  fie  unterbrod^en  irorben  h)ar.  „2a^  ® 
bir  nur  tüdE)tig  bon  x^m  l^elfen !"  ©d()on  Ijatte  fie  bie  %\)m  ÜU 
fertig  lieber  l^inter  fid^  jugemac^t.  „3lIfD  ®  ba§  ift  er!"  badete 
©Ifriebe,  unb  loarf  Ijinter  '^  ben  grünen  ^hJ^igen  i^erbor  einen 
neugierigen  Slidf  auf  ben  Eingetretenen. 

2ö  2)a  fu^r  fie  in  jäljer  Überrafd^ung  gufammen.  2)er  *  bort 
fo  regungslos®  auf  ber  ©d()h)eEe  ftanb,  bie  gellen  guten  2lugen, 
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in  bie  fie  öor  ein  'paav  (Stunben  nod^  fo  bertrauenb  F)inein= 
geblicft  unb  bie  fie  nie  lüieberjufefjen  gemeint/  öott  freubigen 
©taunenä  auf  fie  gerirf)tet,  ba§  loar  §err  ^onftantin  ? 

©ie  mad^te  eine  baftige  Setüegung,  bie  2eiter  geriet  ^  in§ 
(Sd^tüanfen.     3Sergeben§  furfjte  fie  ba§  @Ieici^getüict)t  trieber  ju    5 
getoinnen,  im  näd^ften  2lugenblirfe  toäre'  fie  gefallen,  irenn 
md)t  ^onftantin  l^erjugef ))rungen  *  iüäre  unb  fie  aufgefangen 
t>ätte. 

5iad)bem  er  fie  aber  einmal  in  feinen  2lrmen  tjielt,  bejeigte  ^ 
er  gar  feine  ßile,  fie  toieber  barau^  freijulaffen.     geft  brüdfte  lo 
er  fie  an  ficb,  unb  fie  tou^te  nid^tg  anbereg  ju  tl^un,  al^  i^ren 
Äo^f  an  feine  33ruft  ju  fi^miegen  unb  in  S^^ränen  auSju; 
bred^en. 

(Se^r  bitter  mußten  biefe  S^^ränen  aber  nid^t  fein,  benn 
nad^bem  er  eine  2BeiIe  eifrig  ju  i^r  gef^rod^en,  I>örten  ®  fie  ju  15 
fliegen  auf,  unb  aU  er  je^t  fanft  i^ren  ^opf  aufI)ob,  ba  blid^te 
fie  tüof)I  nod^  immer  tf)ränenfeud^ten  2(ugeg^  aber  bod^  mit 
glüdfUc^em  2ärf)eln  ju  if)m  auf.  2öie  bor  *  ein  ^aar  (Stunben 
im  (Bä^mi,  fo  ftrecfte  er  xi)v  je^t  beibe  §änbe  entgegen,  unb 
bieSmal  jögerte  fie  nid^t,  fonbem  legte  i^re  §änbe  jittemb  aber  20 
bertrauen^öott  in  bie  feinen.  2tuge  in  2luge,  iQanb  in  §anb, 
ftanben  fie  ba,  bie  2öelt  um  fid^  l^er  in  feiiger  3Serfun!en^eit  ® 
öergeffenb. 

2!)a  toarb  bie  'it^^üx  aufgeriffen."    g^rau  ?Jann^,  hinter  i^v 
§err  ^önig,  erfd^ienen  in  berfelben.  25 

„5iun,  ift   atteä  fertig?    ^ann  bie  Sefd^erung   öor"  fic^ 
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ge^en?"  rief  bie  erftere,  aber  bie  2öorte  erftarben  auf  i^ren 
Si^^)en,  aU  i^r  33Ii(f  auf  bie  (^xuppi  unter  bem  SSeifjnad^tg; 
bäume  fiel.  S^ief  errötenb  fud^te  (Slfriebe  fid^  bon  ^onftantin 
frei  ju  mad^en,  biefer  aber  fd^lang  feinen  2lrm  nur  fefter  um 

5  bie  (Srglü^enbe  ^  unb  trat  mit  ii)r  öor  g^rau  ^ann^  unb  i^ren 
©atten  i)xn.  „2)ie§mal  ben!e  id^  meine  ^ad)^  rerf)t  gemad^t  gu 
l^aben/'  fagte  er  trium^^ierenb,  „?5^rau  3^ann^,  Stubolf,  F)ier 
fteffe  ^  id^  eud^  meine  liebe  Sraut  ©Ifriebe  toor." 

§err  ^önig  iüar  ber  erfte,  ber  bon  feinem  ßrftaunen  gu  ^  fid^ 

10  fam.  2öäf)renb  er  aber  ^onftanting  §anb  unter  lauten  (3lüd= 
tüünfc^en  immer  unb  immer  tüieber  fo  fräftig  fd^üttelte,  aU 
tDotte  *  er  fie  gang  in  ber  feinen  behalten,  toarf  firf)  ©Ifriebe  an 
bie  Sruft  if)rer  ^reunbin  unb  flüfterte :  „2)a§  ift  ber  redete, 
liebfte  g^anni^,  um  beff enttoitten  ^  id^  bon  beinem  ^onftantin 

15  nid^tS  iüiffen  iüoEte." 

SSiele  frö^lid^e  9Jienfd^en  mod^ten  bie  Söeifinad^tgfergen  ^eutc 
befdE)einen,  hoä)  feine  fröf)Iid^eren,  aU  fie  im  §aufe  be§  §erm 
^önig  an  biefem  2lbenbe  um  ben  mit  ^unfc^  unb  Sadftüerf  ® 
bebedften  %\\6)  tjerumfa^en,  nad^bem  ber  erfte  ©türm  ber  Über= 

20  rafd)ung  fi^  gelegt  l^atte  unb  bie  33efd^erung  unter  bem  ^ubel 
ber  ^inber  bor  fid^  gegangen  tbar. 

®a  fiel  ^errn  ^önigä  33UcE  auf  ben  älteften  feiner  beiben 
Knaben,  ber,  narf)bem  er  eine  äöeile  mit  gro^  auf geriff enen '' 
Slugen  bie  beiben  ^aare  angeftarrt  ^atte,  ^lö^Iid^  mit  auf  bem 

25  SlüdEen  berfd)ränften  *  2trmen,  tüie  er  e§  bem  SSater  abgelaufd^t,* 
nad^benüid^  im  3i»nmer  auf=  unb  abjugefjen  begann. 
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„SBorüber  in  aller  2BeIt,  ^unge/  benfft  benn  bu  nac^?" 

„^d^  mö^te  nur  gern  ben  ^^iamen  ber  grau  toiffen/'  ant* 
toortete  ber  kleine  ernftt^aft. 

„2BeI(f)er  ?^rau  benn?" 

„2)er  grau,  bte  i  d^  einmal  Befommen  toerbe.    '^ä)  benle,  eö  5 
toäre  nun  3eit/  ba^  id^  aud^  an§  heiraten  badete." 

„9led^t  t^aft  bu,  mein  '^m^^,  ganj  red()t!"  rief  ber  SSater, 
aU  ba§  allgemeine  @eläd)ter  iijn  enblid^  ju  2ßorte^  fommen 
lie^,  unb  50g  ben  Knaben,  ber  ganj  berbu^t^  über  bie  §eiter= 
feit,  bie  feine  3lnth)ort  entfeffelt*  l^atte,  barein  fd^aute,  auf  10 
feine  ^niee.  „2)a§  befte,  ba§  ein  9Jiann  fid^  hJünfd^en  !ann, 
baö  ift  ein  gute§  unb  getreues  2ßeib,  unb  toer  ein  foId^eS  ge^ 
h)innen  toill,  ber  fann  nid^t  fxüi)  genug  anfangen,  fidE>  banad^ 
umjuf d)auen.  ®ebe  *  ber  §immel,  ba|  bir  einmal  eine  fo  gute 
grau  juteil  ®  n)erben  möge,  toie  fie  bein  SSater  getoonnen,  unb 
h)ie  fie  ber  Dnfel  ^onftantin  bort  ^eute  unter  bem  SSeil^s 
nad^tSbaum  gefunben  ^at !" 


IV. 

Jn  t)Br  lffi)BtIjttacIjfejBtt 


'^er  furje  SBintertag  neigte  fict>  feinem  @nbe  gu.  2)ie 
'''^^  ©iebelfenfter  ber  fjo^en  Käufer  ber  ©tabt,  bie  eben  nod^ 
unter  ben  ©tra^Ien  ber  Slbenbfonne  golben  geflammt  l^atten, 
toerbla^ten^  aIlmäf)Uci^,  2(6enbfd()atten  {)ufd()ten  über  ©trafen 

6  unb  ^lä^e.  2luci^  in  bem  großen  3i»^iTt^i^  in^  erften^  ©torf 
eines  anfe^nlic^en  §aufe§  ber  SSorftabt^  fäm^fte  ba§  ^ageS; 
lid^t  nur  nod^  matt  mit  ber  einbred^enben  Dämmerung. 

2)er  alte  9Jiann,  ber  über  feinen  ©d^reibtifd^  gebeugt,  eifrig 
mit  3irfe^*  unb  ^eber  befd^äftigt  getoefen  toar,  frf)ob  feine 

10  ^läne  unb  3eic^nungen  jurüc!. 

„3Bie  lurj  bie  ^age  iuerben,"  murmelte  er  unb  blicfte  auf 
ben  bor  il)m  I)ängenben  ^alenber.  „®er  getonte  2)ccember 
fd^on!"  ©ein  2luge  überflog  bie  näd^ften  2Bod^en.  „^n  mer= 
jel^n  ^agen  ift  2Beit)nad>ten  !"  @r  ftanb  ^aftig  auf  unb  fd^ritt, 

15  bie  §änbe  auf  bem  3tüdfen,  unmutig^  in  bem  fd^neU  bunfeinben® 
3immer  auf  unb  ah. 

^n  mer3ei)n  3:agen  toar  2öei^nad^ten !  SBaS  ging  if)n  ffiei^= 
nad()ten  an?^  Q^  tüar  i^m  gleid^giltig,  nein  me^r,  ber  blo^c 
©ebanfe  baran  toar  ii)m  ber^a^t  unb  mibertoärtig.    Sßie  Ijätte 
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e§  anä)  anbcrg  fein  fönnen?    SBelc^en  ©runb  i^ätte*  too^l  ein 
alter  9Jiann  tüie  er,  um  2Bei^nadE)ten  ju  lieben? 

2Benn  eä  ii>m  nur  möglid^  getoefen  toäre,  ben  SBeifjnad^tStag 
ganj  ju  bergeffen!      ^ebei  ^a^v   gelang  e§^  i^m,   feinen 
©eburtstag  ju  öergeffen,  toarum  tooHte  i^m  ba§  nur  mit  bem    5 
2Seif>nacf)t§tage  nirf)t  gelingen? 

S)ic  §au§meifterin/  tüelcfje  feine  33ebienung  beforgte,  erin= 
nerte  if)n  getüi^   nicfit  baran.     ©ie  ^atte  if)r  @efrf)enf*  am 
9fieujaf)r§tage  ju  erwarten  unb  tüar,  burc^  üieljät^rige  ßrfa^rung 
getoi^igt/  längft  baran  getoöf>nt,  fid^  im  3Serfei)r  mit  i^rem  lo 
§erm  auf  bie  nottoenbigften  Söorte  ju  befd^ränfen. 

2lud^  bon  ben  jungen  Saugeid^nem/  bie  im  Sßinter  in  feinen 
im  parterre '^  be§  §aufe§  gelegenen  SSureauj*  arbeiteten,  toar 
feine  Erinnerung  an  2ÖeiI)narf)ten  ju  befür(f)ten.  6ie  pflegten 
l^eilfrol;®  ju  fein,  tüenn  bie  gefrf>äftUd^en  SBefpred()ungen  fjinter^**  15 
i^nen  lagen  unb  fül^Iten  nid^t  ba§  leifefte  SSerlangen  nad^  einer 
^ribatunterf^altung  mit  §erm  6töger,  i^rem  bärbeißigen" 
e^ef. 

Unb  h)a§  bie  alten  Ferren  anbelangte,  mit  benen  er  all= 
abenblid^  im  ßafino  gufammenjutreffen  pflegte,  fo  l^atten  biefe  20 
öcrmutlid^  ebenfotoenig  @runb  toie  er,  2Bei^nad^ten  ju  lieben 
ober  öiel  3luf^eben§^^  babon  ju  mad^en. 

2:ro^^^  attebem  marf)te  fid^  bie  2öeil)narf)t§jeit  i^m  regele 
mäßig  bemerfbar,  nid^t  bloß"  an  bem  eigentlichen ^^  g^efttage, 
bag  toäre  nod^  ju  ertragen  getuefen,  fonbem  fd^on  tood^enlang  25 
üorljer.    2Ba§  nü^ten  alle  SSorfä^e,  gar  nid^t  an  ba^  „bumme 
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3BeiI)naci^tgfeft"  ju  benfen,  toenn  er  nur  au^  betn  §aufe  ju 
treten  brandete,  um  fortioäljrenb  baran  gemaljnt  ju  tocrben, 
tüenn  an  jebem  ©etoölbe^  gro^e  ^lafate  gu  SBeii)nad)tlein= 
!äufen  aufforberten,  toenn  auf  ben  ^lä^en  gange  SBälber  öon 

5  Sßei^nad^tgbäumen  aufgereii>t  ftanben  unb  bie  ^inber  alle 
©äffen  unb  ©trafen  unft(i)er  mad)tm  mit  ihren  einfältigen 
©d^nurren  unb  Sßalbteuf ein  ?  ^ 

S^lie  ittar  i^m^  ingrimmiger  ju  5Rute  aU  in  ber  3eit  toor 
2öei{)na(^ten,     SBortJarg*   unb  unjugänglid^  ^  gegen  anbere 

10  tt>ar  er  immer,  bod^  o^ne  ba^  er  fid^  bag  übrige  ^al^r  ^inburd^ 
feines  Qoxn^  unb  ©roHä  gegen  bie  SBelt  beutlid^  betonet 
getoefen  iräre.  2llö  öielbefd£)äftigter®  unb  gefud^ter  Saumcifter, 
ber  im  ©ommer  atte  ^änbe  üoU  gu  tl^un  l)attt,  bie  im  SÖinter 
cnttüorfenen  ^läne  auSjufüI^ren,  blieb  ibm  trenig  ßeit,  nu|= 

15  lofen  ©rübeleien  nad^3uf)ängen ;  nur  ;in  ber  SSeil^narfitSjeit 
tooHten  biefe  fi^''  nic^t  gang  toerbrängen  laffen. 

SSon  ber  ©tra^e  \)zx^  brangen  :|)Iö^Iid^  I^eHe  ©timmen 
l^erauf.  @r  trat  an  bag  ^enfter.  9iirf)tig!  ^n  bem  ©^jieU 
toarenlaben  i^m^gerabe  gegenüber  erfrf)ien  ein  riefigeö  Strang: 

20  ^arent,  einen  ßl^riftbaum  mit  brennenben  Sid^tern  barfteHenb 
unb  mit  aUen  möglid^en  unb  unmögIidE>en  §errlid)!eiten  belaben, 
gum  tauten  öntjüdEen  ber  bid^t  barum  berfammelten  Äinber= 
fc^ar. 

„2Bof>er  nur  in  affer  SBelt  ein  fold^er  Raufen  toon  ^inbem 

25  im  §anbumbrel)en  fommen  !ann?"  bad;te  ©töger  ärgerlid^. 
„Unb  iüa§  bie  fleinen  3tadferg  fo  ju  fdfireien  unb  fpeftafeln" 
braud^en!" 
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@r  fonnte  ^inber  nic^t  au§ftet)en/  ®eit  ^a^ren  ^atte  er 
jeben  Umgang  mit  iijnen  bermieben.  2)ie  5Räi)e  Mer,  glücf= 
lidjer  ^inber  toar  i^m  unerträglich.  2tl§  er  öor  einer  Steige 
öon  3ai)ren  bie  gro^e  2BDf)nung  mietete,  ba§  parterre  für  feine 
33ureau£,  bie  erfte  ©tage  ^  für  fict),  ba  i>atte  er  jur  Sebingung  5 
gemadf)t,  ba^  bie  fleine  2BoI>nung  über  if)m  nur  an  2eute 
bergeben'  Werben  burfte,  bie  feine  ^inber  Ratten. 

3?erbrie^Iirf>  tüanbte  er  fid^  bon  ber  lauten  ©äffe  ah  unb  trat 
an  ba§  entgegengefe^te  genfter  be§  3^"^"^^^^/  ^''^  tbeld)em 
man  über  einen  toeiten,  mit  gartenäf)nlid^en  2tnlagen  beberften  lo 
^Ia|  fa^.  ^ie  ©tiHe  unb  Stu^e,  toeld^e  barüber  gebreitet 
tüar,  tbat  iijm  tüol)!.  Söeid^  unb  tüei^  lag  ber  ©d^nee  auf  ben 
S3üfrf)en  unb  Säumen,  i)äufte  fid^  in  fanften  ^ügeln  über  ben 
^Blumenbeeten  unb  legte  \i6)  Waxm  unb  forglidf)  um  bie  mit 
©tro^  beribal^rten  Stofenbäumd^en.  2)ie  tointerlidEie  Sanbfc^aft  15 
t>armoniertc  mit  feinen  ©efü^Ien  unb  n  blidEte  lange  unb  unbers 
tbanbt  barauf  i>in. 

2)ie  2)un!elf)eit  Wax  unterbeffen  böttig  ^ereingebrod^en,  an 
bem  Haren  2lbenbf;immel  lüar  ein  «Stern  nad^  bem  anbern  jum 
3SorfdE)ein  gefommen,  unb  aU  ©töger  je^t  jufäHig  ben  33Iidf  in  20 
bie  §ö{)e  rid^tete,  flammte  ber  ®tement>immel  in  feiner  bollen 
^rarf)t  auf  it)n  herunter. 

2)er  finftere  3wg  in  feinem  2lntli^  berfd^ärfte  fid^/    Un= 
erträgUdf)er  aU  ^inberluft  unb  2öeii)nadE)t§freube  tbar  i^m  ber 
2lnblidf  be§  geftimten  öimmelg.    @r  ^atte  e§  nie  baju^  gebracht,  25 
gleid)giltig  unb  gebanfenloä  I^ineinjublidEen,  tbie  fo  biele  anbere 
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e§  tf)un.    ®r  füi)lte  einen  fd^arfen  ©cfemerj  in  feinem  ^nnem, 
fo  oft  ber  3ufflH  feinen  S3Ii(f  barauf  lenfte. 

@r  griff  nad()  ber  ©ci()nur  ber  ©arbine,  um  ben  berf^a^ten 
2ln6IidE  1d§  ju  tüerben.    2)a  Ue^  ein  ©eräufd^  über  feinem 
5    ^o^fe  il)n  innemten.    Sef)utfam  öffnete  er  fein  g^enfter,  um 
fid^  i)on  ber  Urfad()e  ju  überzeugen. 

©erabe  über  i^m  ^atte  fid^^  ebenfalls  ein  ^enfter  geöffnet, 
unb  brei  ^inber!ö^fd^en,  ein  braunes,  ein  fd)toarje§  unb  ein 
blonbeS,  beugten  fid^,  bid^t  an  einanber  gebrängt,  baraug 
10  ^erbor.  „6i)riftfinbd^en,  lieber  6f>rift!inbd^en,"  rief  |e§t  eine§ 
ber  ^inber,  „in  biergefjn  S^agen  ift  5ffieit)nad)ten !  ©otten  loir 
bir  fagen,  it)a§  tüir  un§  toünfd^en?"  ©ine  furje  ^aufe  trat  ein, 
bann  f u^r  ber  f leine  9tebefü^rer  ^  mutiger  fort : 

„3^  h)ünf(^e  mir  einen  (Säbel,  aber  |a^  feinen  ^öljernen, 
15  öon  ganj*  ed()tem  S3ted^,  l^örft  bu?    Unb  einen  §elm  mit  einem 
grünen  ^eberbuf d^  ^  unb  eine  g^a^ne  — " 

„Unb  id^,"  fiel  je^t  ein  feinet  ©timmd^en  ein,®  „id^  ioünfd^e 
mir  eine  $u^)pe,  aber  eine  red()t,  x^ä)t  fd^öne,  lieber  ß^riftfinbs 
d^en,  unb  ein  33ettd^en  bagu''  — " 
20       „Unb  id^  toünfd^e  mir  einen  (gfel,"  rief  je^t  bag  britte 
©timmd^en  bajloifd^en,  „unb  ein  ^ferb  — " 

„Unb  id^  eine  ©d^arf)tel  ©olbaten*  — " 

„Unb  id^  ein  ÄodEjgefd^irr  — " 

„Unb  id^  eine  ßifenbatin  unb  eine  Xrommel  — " 
25       „Unb  icf),  unb  ic^  — " 

^a  fiel  eine  ©temf4)nu^)3e  l^erab  unb  fdjofj  in  glänjenbem 
©treifen  toom  §immel  l^erab. 
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„D^,  oi),  oi)  l"  jubelten  bie  ^tnber,  „baö  ioar  ba§  6^rift= 
ftnbcf)en!  2)ag  g^riftünbc^en  &at  »ja'  gefagt!  bag  6{?nft= 
finbd^en  f>at  un§  jugenicft !" 

Ärac^enb  fd)Iug  ber  alte  Mann  unten  ba§  ^enfter  ju/ 
erfc^rocf en  fuf)ren  bie  ^inber  jurüdE.    ©ine  matjnenbe  ^-rauer  =    5 
ftimme  lie^  \\6)  ^  öemei)men,  bann  toarb  ba§  g^enfter  oben  juge^ 
ntad)t  unb  aUeö  tüar  Irieber  fo  ftiU  tüic  borl^er. 

3)er  Saumeifter  ri^  heftig  an^  bem  ©lodEenjug,  ber  in  ba§ 
3immer  ber  ipaugmeifterin  I>inunterfül)rte. 

„2Ba§  finb  ba§  für*  Äinber  ^ier  im  §aufe?"  ^errfrfjte^  er  lo 
bie  ©intretenbe  an.    „^aht  i^  nid^t  auSbebungen/  ba^  fein 
^inberlärm  im  ipaufe  fein  foE?" 

„0nberIärm?  §aben  bie  ^inber  Särm  gemad^t?"  fragte  bie 
^rau  erfd^roden,  „fie  ^aben  fid^  bod^^  bi^^er  fo  ruf)ig  ber^alten. 
—  ^c^  l)ahz  \l)nm  bie  2öoi?nung  erft  gar  nid^t  bermieten  15 
tootten/'  fe|te  fie  entfdE)ulbigenb  f^inju,  aU  fie  fa^,  toie  ©töger 
ungebulbig  mit  bem  g^u^e  ftam))fte,  „aber  fie  gefiel  ber  jungen 
grau  fo  gut,  hjeil  fie  rui>ig  ift  unb  fjell  für  if)re  3trbeiten.  Sie 
malt  nämlid^  auf  ^orjellan,  3:etter  unb  ©ct)alen,  aber  fe^r 
fd^ön,  ba§  mu^  man  fagen.  Unb  iüeil  fie  fo  freunblid^  bat,  20 
unb  ba§  junge  g^räulein,  il^re  ©d^toefter,  au6),  l^atte  id^  baö 
§erj  ®  nic^t,  fie  fortjufrf)idEen,  aber  h?egen  ber  Slinber  ^be  id^ 
eg  gleich  gefagt.  ©ie  gelten  immer  ganj  fad)t  über  bie  fleine 
2;re^^3e  feinten  im  §aufe,  h)enn  ba^  gräulein  9tofa  fie  au§s 
fü^rt/  unb  toenn  fie  ju  §aufe  finb,  l^aben  fie  giljfdtiuf^e  an."       25 

„2Bag  gel)en  mic^  iE^re  giljf rf)uE>e  an !  ^°    3"  9icuja(^r  toirb 
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i^nen  aufgefünbigt/  ober  \ä)  jie{>e  felber  au§.    ^d^  leibc  feine 
^inber  in  bem  §aufe,  in  bem  id^  tool^ne." 

„@§  ift  mir  nur  um^  bie  arme  junge  ^rau,"  tüagte  bie 
§au§meifterin  einjutoenben.    „©ie  fielet  fo  hla^  unb  fein  au§, 

6  unb  ii^r  SRann  ift  nod^  ®  gar  nirf)t  lange  tot,  unb  fremb  ift  fie 
aud^ ;  fie  ift  erft  bor  *  ein  ^aar  ^aijren  öon  2(merif  a  ^erüber= 
gefommen."  6ie  tüoUte  fortfaljren,  aber  ©toger  fc^naubte®  fo 
ingrimmig  auf  fie  ein:  „üöerbe  ic^  je^t  9'iuf)e  belommen  ober 
nid^t?"  ba^  fie  e§  für  geraten  fanb,  fo  fc^neß  aU  möglirf)  ben 

10  3fiüdEjug  anzutreten. 

©ereijt  unb  ärgerlirf)  blieb  ©töger  allein  ^urüdf.    ®r  füf)Ite, 
ba^  er  übereilt  unb  unbiHig  ge^anbelt  ^atte,  unb  gerabe  ba§ 
brad^te  ®  il^n  auf. 
®ie  ^inber  f^atUn  i^n  freilid^  bi^Fjer  nid^t  beläftigt.    2öer 

15  aber  ftanb ''  il)m  baf ür,  ba^  bie§  aud^  in  3ufwnft  f o  &Iic&/  ^^"^ 
füllte  er  ni^t  einmal  in  feinem  eigenen  §aufe,  —  er  l)atte  fid^ 
in  ben  langen  ^ß^i^^i^/  ^^  benen  er  bie§  ^aug  faft  allein 
betüo^nte,  baran  getoöl>nt,  baffelbe  iüie  fein  eigene^  ju  bc= 
tradEjten  —  foHte  er  nid^t  einmal  ba  alle§  ^aben  fönnen,  lt»ie  er 

20  e§  toollte ! 

Unmutig  ging  er  ein  paax  Tlal  im  3i"^"^ci^  öuf  unb  ah  unb 
griff  bann  narf>  'Moä  unb  §ut,  um  früljer  aU  fonft  feinen 
gen)ot)nten  ®ang  in§  ßafino  anzutreten.  2Sort)er  aber  mu^te 
er  nod^  Umfd)au*  l)alten  in  ben   3ci<^C"^"^cauj,  toobei  e^ 

25  feiten  ol)ne  irgenbhjeld^cn  3lrger  abzugeben  ^  pflegte.  @r 
brandete  fid;  inbeffen  Ijeute  nid^t  big  in  bag  untere  Stodtoer! 
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l^inabjubemü^en/  um  eine  ©elegen^eit  jur  ßntlebigung  ber 
3DnteiIabung,  bie  er  in  fid^  trug,  ju  finben. 

(gr  l^atte  foum  ben  ^u^  bor  bie  2:^ür  gefegt,  aU  ftc^  i^m 
ber  getoünfc^te  3tnla^  baju  bot.    2)ie  Sam^je,  toelc^e  ^Tre^^e 
unb  2;re^^en^aug  beleuchten  follte,  brannte  f?eute  trüb  unb    6 
flademb. 

ßben^  tüottte  ©töger  l^erantreten,  um  fid()  bon  ber  Urfad^e 
ju  überzeugen,  aU  ^lo^Iid^  flüftembe  Stimmen  bon  unten  ju 
if)m  l^eraufbrangen.    2Ba§  in  aller  2ÖeIt  toar  benn  ba§  nun 
toieber  ?    2ßer  i^atte  ju  biefer  ©tunbe  an  ber  %xippi  ^eimlic^  lo 
ju  flüftem? 

@r  beugte  fic!^,  borfid^tig  jebe§  ©eräufd^  bermeibenb,  über 
ba§  ©elänber  unb  blidfte  {hinunter.  ®a,  gerabe  unter  i^m,  in 
ber  t)albbun!len  SCre^^jentoölbung  ^  ftanben  jtbei  ju  einanber 
geneigte  ©eftalten,  bie  eifrig  mit  einanber  f^jrac^en.  2)a^  bie  15 
eine  babon  bem  männlidf)en  unb  bie  anbere  bem  toeiblid^en 
©efdf)Iedf)te  angef^örte,  toar  alle§,  toaS  er  ju  unterfd^eiben 
bermod)te. 

„2öie  oft/'  fo  lie^  ftd^^je^t  bie  eine  ©timme  fd^mollenb^ 
bemei>men,  „loie  oft  fott  id^  ^i)nen  fagen,  ^err  Dtto,  ba^  6ie  20 
nid^t  iebeö  Mal  ^ier  auf  mid^  toarten  fotten,  toenn  id^  au§  ber 
©ingftunbe  fomme?" 

„^2lber  g^räulein  ^iofa,"  erhjiberte  ber  Slngerebete,  in  lüeld)em 
©töger  bei  einem  ^lö^lid)en  SlufflacEern  ber  2am^e  ju  feiner 
ni^t  geringen  3?ertüunberung  einen  ber  jungen  Saujeid^ner  25 
erlannte,  ber®  bor  einem  jungen,  in  ^Kantet  unb  ßa^juje'' 
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gefüllten  9Jläbd()en  ftanb,  eifrig  Bemüljt/  bie  Heine  §anb  feft* 
ju^alten. 

„2l6er,  liebfte  ffio^a,  VoaS  !ann^  id^  bafür,  ba^  id^  meinen 
^Ia|  gerabe  an  bem  ^enfter  l^abe,  bon  bem  au§  id^  ©ie  fd^on 
5    üon  tüeitem  getüo^ren  ^  lann." 

„©ott  abgeänbert  luerben,  foE  abgeänbert  toerben,"  brummte 
©töger  bor  fid^  {»in.* 

„Unb   au§  ber  ^ird^e  bürfen  ®ie  mid^  aucf>  nidE)t  meljr 
abf^olen,"  fuF)r  bie  erfte  Stimme  fort. 
10      „Slber,  befte  dio^a,  ©ie  lönnen  bod^  nid^t  attein  ge^en !" 

„Söarum  benn  nid()t  ?    ^c^  i)ah<!:  ben  2Beg  oft  genug  allein 
gemad^t,  bi§  bamal§  —  aU  —  aU  — " 

„21I§  e§  fo  ^eftig  regnete  unb  ©ie  mid^  jum  glüdElid^ften 
atter  ©terblid^en  mad^ten,  inbem^  ©ie  meinen  Siegenf d^irm 
15  annal^men." 

„2öenn   e§   nid^t   meinet   neuen    §ute^   toegen®  getoefen 
tüäre  — " 

„SId^  be§  ^ute^  loegen!    D  Stofa,  3tö§d^en/  fie^  mid^ 
einmal  an!" 
20      ßine  üeine  ^aufe  folgte,  bie  beiben  Äö^fe  näl^erten  fid^  *  in 
bebenflid^er  2öeife. 

©töger  mad^te   eine  ungebulbige  Setoegung ;    bie   Äö^fe 
fuhren  au«  einanber. 

„Um  ©ottegiüiaen,  Dtto!    ^c^  mu^  fort!»  2ßenn  jemanb 
25  fäme  — " 

„WoMjcn,  toittft  bu  ^°  benn  nirf)t  jugeben,"  ba^  \d}  mir  enb* 
lic^  eine  beftimmte  Slnttüort  bon  beiner  ©c^toeftcr  t^oleV" 
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„^e|t  nid^t,  je|t  mci()t,"  bat  Sfiofa  bringenb ;  „nid^t  e{)er,  al§ 
big  bie  ©cfitoefter  einen  günftigen  ßntfc^eib  bon  ber  %abxxt' 
birection  ^  f)at.  „(Sie  ift  ol^nel^in  f o  befümmert  —  toir  bürf en 
i^r  feine  neue  Unruhe  mad^en.  3ßenn  bu  ioü^teft,  iüie  gut  fie 
ift !  3Reine  §änbe  mörf)te  id^  unter  if)re  g^ü^e  legen,  um  ibren  5 
SBeg  gu  ebnen.  3td^,  unb  Dtto,"  fie  feufjte  tief  auf/  „toie 
!ann  id^  nur  über{>au^t  an  eine  3"^wnft  mit  bir  beulen!  bu 
toei^t,  toeldbe  D^fer  fie  bringt,  um  mid^  im  «Singen  augbilben 
gu  laffen.  2Benn  id^  nun  genügenbe  gertigfeit  erlangt  ^abe, 
mu^  id^  bann  nidE)t  für  fie  ertoerben,  tüie  fie  e§  je^t  für  mid^  10 
t^ut?" 

„21I§  ob  bu  ba§  nid^t  öiel  beffer  fönnteft,  toenn  bu  meine 
üeine  ^rau  bift !  Sinb  beine  2lnge^örigen  bann  nid^t  aud^  bie 
meinigen  ?  ^d^  tooHte,  id^  fönnte  bir  bie  reijenbe  3Sitla  jeigen, 
an^  ber  id^  je^t  jeid^ne.  S)ie  Heine  @r!ertro{)nung  barin  toäre  15 
iöie  für  un§  gefd^affen.  2Ba§  meinft  bu,  tnenn  id^  bem  alten 
2BeI)riüolf  *  ben  SSorfc^Iag  mad^te,  er  folle  un§  barin  umfonft 
tüo{)nen  laffen  —  toir  tüotten  fie  i^m  trodfen  ®  tDof)nen  ?  ^d^ 
t)offe  aurf)  juberfid^tlid^,  er  toirb  mir  im  grül)ia§r  felbftänbig 
einen  33au  ®  übergeben."  20 

6g  iüar  gut,  ba^  er  bie  Sd^abenfreube''  nid^t  fal^,  bie  in 
Stögerg  3ügen  aufbli^te,  ber  bei  beut  unertoarteten  „2BeI)r= 
tDolf"  einen  !nurrenben  2;on  öon  fid^  gegeben  fjatte. 

„Sann  faffe  id^  mir  ein  ^erj  unb  bitte  it?n  um  einen  3Sor= 
fd^u^."  25 

„^a,  toenn  er  eg  nur  tl^äte !" 
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„D,  er  roirb  fd^on  !  ^  ^d^  berf^red^e  il)m  aud^,  ba^  er  auf 
meiner  iQod^jeit  ben  erften  Sänbler  ^  mit  meiner  jungen  grau 
tanjen  barf ." 

„©e^r  öerbunben  ^  für  bie  (Sinlabung,   fe^r  berbunben !" 
5    ©töger  rieb  feine  g^inger  an  einanber,  ba^  fie  fnadften. 

„§aft  bu  mrf)t§  ge{)ört  ?"  rief  S^tofa  jufammenfa^renb.  »^e^t 
mu^  id^  fort!  —  Unb  toittft  bu  nod^  etiüaö  neues  toiffen?" 
©ie  beugte  fid^  lad^enb  ju  i^m. 

„9^un  ?"  fragte  er  ertoartungSboH. 
10      „§eute  in  bierjefin  ^agen  ift  3ßeif)nad()ten !" 

„D  Stögd^en!  SSarte  nur  noc^  einen  Slugenblidf,  id^  l^abe 
bir  aud^  ettoaS  ju  fagen." 

©ie  tüottte  ftd^  bon  if)m  Io§mad^en,  aber  er  {)ielt  fie  feft. 
2)a  fladEerte  bie  2am:tje  nodE)  einmal  i)od^  auf  unb  erlofd^  bann 
15  ))Iö^Iid^. 

„Dtto,  la^  mid^ !  ©iet>ft  bu  nirf;t,  ba|  bie  2am^e  erlofdfien 
ift?" 

„^d^  fann  e§  bir  aud^  im  ginftem  fagen." 

„©Ott  betoa^re  !*  ^m  2)un!eln  ^ört  man  nid^t§ !" 
20  gjian  ^  t)ernaf>m  ein  ber^alteneS  ^  Sad^en  unb  baS  9?aufd^en 
bon  3^rauen!leibern,  unb  mit  einem  übermütigen  „Do  ^  re  mi 
fa  sol"  flog  9iofa  an  bem  fteif  baftef^enben  ©tögcr  borbei  bie 
%xzpp^  l;inauf,  lt>ä{)renb  ber  junge  Saujeirfiner  fdjleunigft  in 
fein  S3ureau  jurüdffeijrte  unb  fid^  mit  mufterljaftem  "^U'x^c  an 
25  ben  legten  @r!er  ber  5Bitta  mad^te/  oF)ne  ju  al)\Kn,  ttteld^' 
f4>tberc  SBetteritiolfe  fid^  über  \^m  jufammengejogen  trotte  unb 
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toie  balb  ber  SBIi^ftra^I  bemid^tenb  in  feine  jungen  Hoffnungen 
f dalagen  foHte.  — 

@§  iüar  einige  Stagc  f^äter.    3)a§  l^eUe,  flare  grofthjetter 
l^atte  einer  napalten  SBitterung  ^la^  gemad^t.    S)er  ©d^nee 
in  ben  ©äffen  \)atU  fid^  in  einen  jätjen  S3rei  ^  bertoanbelt  unb    5 
ein  fd^arfer  Sinb  trieb  Stegen  unb  ©d^nee  jugleid^  üor  fid^  i)er. 

5Den  Äo^f  tief  in  ben  SRantelfragen  »erborgen,  tarn  ©töger 
bie  Strafe  öom  Saf>n^of  fier.  Sirgerlid^  bor  fid^  ^inmurrenb/ 
läm^fte  er  müi)fam  Sdftritt  für  «Sd^ritt  bem  Untüetter  ah.^ 
@r  tarn  bon  einer  ®efd^äft§reife  gurüdf,  bie  mit  mand^erlei  lo 
Unanne^mIidE)!eiten  berbunben  getoefen  'mar,  unb  toeber  ba§ 
SSetter  nod^  ein  böd^ft  unangenehmer  9tf)eumati§mu§  in  ©d^ulter 
unb  Slrm  toaren  geeignet,  feine  Stimmung  ju  berbeffem.  ©aju 
!am  bag  Setou^tfein,  ba  er  einen  2^ag  frü{)er  aU  beabfidfitigt,* 
unb  nod^  baju^  an  einem  ©onntage,  ^urüdfgefe^rt  toar,  ba|  15 
aUer  3Sorau§fe|ung  na6)  ^  eine  falte  unb  äu^erft  ungemütlid^e 
2öoI)nung  feiner^  toartete. 

©nblid^  ^atte  er  ba^  §au§  erreid^t  unb  ftanb  in  bem  fd^on 
bunflen  ^auSflur.  2)ie  ßeid^enbureauj  lagen,  toie  nidjt  anber§ 
ju  erwarten  toar,  ftiff  unb  öbe  ba,  aber  aug  ber  ^auömeifter;  20 
iro^nung  brang  ein  ungetbo^nter,  i^m  böllig  unerflärlid^er 
Särm.  Haftig  öffnete  er  bie  %^üx,  aber  nur,  um  ftarr  *  bor 
Staunen  auf  ber  ©d^hjelle  fteben  ju  bleiben  : 

3Jiitten  im  3^»""^^^  ^^^^  ^ic   Qiitc  Hau^meifterin,   beren 
^ör^jerfütte^  Ibenig  ju  berartigen  Unterneijmungen   geeignet  25 
fd^ien,  auf  ^änben  unb  j^^ü^en  einher,"  auf  ii)ren  ©d()ultern  ein 
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ettüa  fed^gjät^rigeS,  laut  jubelnbe§  unb  fd^reienbeg  Sü6d;en 
tragenb,  tüä^renb  jtoei  fleine  ^inber  nebeni^erliefen,  mit  bem 
2lufgebDte^  aller  if>rer  ©timm!räfte  6emüi)t,  bag  feltfame 
Sfieit^ferb  ju  neuen  Stnftrengungen  anzutreiben. 
5  „§ilf  ^immel,  ber  gnäbige  ^  iQerr !"  rief  bie  g^rau  je^t, 
erfrf)rDtfen  auff^ringenb  unb  bie  ^inber  bon  fid^  abfd^üttelnb. 
„Unb  gerabe  I>eute  mu^  xd}  bie  ^inber  \)kx  unten  {jaben !  2)a^ 
ber  gnäbige  §err  mid^  aber  auc^  fo  antreffen  mu^  —  aber  bie 
^inber  ntad^en  au§  ©inem/  iüa§  fie  tüollen.  2)ie  g^rau  ^önig 
10  unb  if>re  ©d^toefter  l^atten  einen  nottoenbigen  ©ang,  unb  ba 
baten  Sie  mid^  — " 

„^ft  mein  ^intn^ei^  ""^(^^^  ?"  fd^nitt  ©töger  ben  9lebeflu^  ber 
erregten  g^rau  ah. 

„3^ein!    2)er  §err  Saumeifter  tüofften*  ja   erft   morgen 
15  jurüdEfommen.    2lber  gleid)  in  ber  3}linute  iuitt  id^  ^euer  an= 
marf)en." 

„Unb  bi§  e§  toarm  toirb,  !ann  xä)  mir  ben  ^ob  in  bem  falten 
3immer  l)oIen." 

„©enn  ber  iperr  SBaumeifter  nur  fo  lange  t^ier  fürlieb  neljmen 
20  mödCiten,  bi§  bag  3^^"^^^^  '^^^  bi^d^en  burd^gett>ärmt  ift." 

©ie  fd^ob  bienftfertig  ben  alten,  lebernen  2lrmftui)I  jum 
g^euer. 

„Unb  fott  x(i)  öielleic^t  Äinber  toarten  h)äf)renb  ber  B^it  ?" 

„©Ott  betoa^rc  1  5Rid^t  toa\)x,  i^r  Äinber,  i^r  ftettt  euc^  {>ierljer 
25  unb  rüf)rt  euc^  nic^t,  bi«  ic^  iuieberfomme.    ^m  2lugenbUcf  bin 
id^  toieber  l^ier." 
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©ie  h)ar  jur  SCf^ür  f>inau§,  ef)e  ©töger  nod^  3^it  gefjabt/ 
i^rem  2(rrangement  ^  ju  triberf^jred^en*  ober  beiguftimmen. 
©ein  fc^merjenber  2lrm  toarnte  i^n,  ftd^  nid^t  in  ba§  falte 
3immer  ju  toagen ;  e§  blieb  i{>m  nicftts  übrig,  al§  gute  STiiene 
jum  böfen  ©)3iel  ju  machen.  5 

S)ie  beF)aglid)e  ÜSärme  in  bem  fleinen  ©tübd^en  tfjat  i^m 
jebod^  \r)ol)l,  unb  fo  ging  er,  ben  ©effel  jurüdfc^iebenb,  balb 
in  öerl)ältni§mä^ig  erträglid^er  Saune  in  bem  Mitunter  auf  unb 
ah.  ^lö^Iid^  blieb  er  bor  ben  ^inbern  fte^en,  bie  fid^  fd^eu  in 
eine  ©de  beim  genfter  gebrüdEt*  Ratten.  „2öer  bift  benn  bu?"  lo 
fragte  er  in  feiner  barfd^en  l^arten  2Beife  ba§  Keine  5Räbd^en, 
ba§  iJ)m  gunäd^ft  ftanb. 

2)ie  großen,  braunen  Slugen  ber  kleinen  tourben  nod^  gri)^er, 
ber  fü^e  Slinbermunb  berjog^  fic^   ängftlid^,   aber  getüof^nt, 
fogIei(^  unb  freunblid^  ju  antiüorten,  fagte  fie,  tapfer  bie  aufs  15 
fteigenben  X^ränen  nieber!äm^)fenb :  „^ä)  bin  SJiutter^  fleine, 
fd^toarjbraune  2^orf)ter." 

„5Rutter§     üeine,    fdE)h)arjbraune    2^od^ter?"    tüieber^olte 
©töger  überraf4)t,  mit  beluftigtem  ®  33lidfe  ba§  fd^lüarje  §aar 
unb  bie  bunflen  2tugen  be§  jierlid^en,  brünetten  ©efd^ö^feg  20 
mufternb. 

„3^un,  ba§  mu^  tüal^r  fein,  braun  genug  bift  bu.  —  Unb 
lüer  bift  benn  bu  ?"  tüanbte  er  fid^  an  ben  f leineren  ber  beiben 
Knaben,  beffen  ängftlid£)e  Slnttoort :  „5Rutter§  bicfeg,  bummeg 
SBübd)en,"  ba§  liebe  ^erld^en  ^  in  fo  treffenber  3ßeife  d^arafteri^  25 
fierte,  ba^  ©töger^  Si^^en  fid^  untüittfürlid^  jum  2ad^en  ber= 
jogen. 
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„®ann  bift  bu  tüo^l  ^  ^Kutterg  bünne§,  bumme§  Sübc^en  ?" 

fragte  er  ben  älteften  be§  fleinen  Kleeblattes,  einen  f(f)Ianfen 

Knaben,  ber  \iä)  bemüf)te,  möglid^ft  furchtlos  breinjufrfjauen  ^ 

unb  je^t  mit  nid^t  geringem  ©elbftbetüu^tfein  fagte :   „^d)  bin 

5    SRutterg  berftänbiger,  ältefter  <Bo'i)n." 

„^0^  taufenb,^  bag  lä^t  *  fid)  {)ören !    Slber  Flamen  frf)eint 
!ein§  öon  tud)  ju  ^aben  ?" 

„^d^  l^ei^e  ©fjerle,"  girrte  bie  Kleine,  „unb  id^  2llterle,"  fe^te 
xi)x  Srüberd^en  l^inju. 
10      ff2)a§  fott  nämlid^  ©lifabetl^  unb  SBalter  ^et^en,"  erläuterte 
ber  Slltere,  „unb  id^  i^ei^e  §anS  6arl  9luboIf  "^xan^  König."® 

„I)u  frf)einft  ja®  ein refoluteg Kerld^en  ju  fein,"  fagte ©töger. 
„2Ba§  toillft  bu  benn  ioerben  ?  Kaifer  natürUd>,  benn  König  ^  bift 
bu  ja  f d^on  ?" 
15      t,0  nein,  Kaifer  fann  xd)  nid^t  toerben." 

„SSarum  benn  nid^t  ?" 

„2)aju  mu^  man  ba§  eigene  Kinb  be§  KaiferS  fein." 

„^a  fo !  9iun  bann  tüittft  bu  Woi)l  Kutfd^er  hjerben." 

„^c^  tüerbe  ©eneral  unb  bann  Dfficier."  ^ 
20      „®ann  mu^t  bu  aber  in  ben  Krieg  unb  tüirft  totgefd^offen." 

2)iefe  ^erf^ectibe  fd)ien  bem  Kleinen  nid^t  fonberlic^  ju  ge= 

fallen,  er  badete  einen  2lugenblidf  nacl),  bann  fagte  er :  „2Senn 

.idl>  nur  red^t  muttüiUig®  fe(f)te,  bann  gefrf)iel)t  mir  nid)tg  ;  unb 

ioei^t  bu  tüag,"  er  trat  jutraulid^  näl?er,  „id^  mad^e  bie  Slugen 

25  feft  ju,  bann  fel^e  ic^  baS  ©d^ie^en  nid^t." 

©töger  ladete  laut  auf.^°   @g  irar  ein  rauljeS,  unmelobifd^e« 
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ßaci^en,  bcnn  ha%  Sachen  ift  eine  Äunft,  bie  geübt  toerben  mu^, 
h)ie  jebe  anbere,  toenn  man  fie  nid^t  öergeffen  toill.  6r  erfc^raf 
faft  f  eiber  toor  bicfem  3:'on. 

„3)u  bift  ja  fc^redlic^  gefd^eibt ;  am  ©nbe  ^  ge^ft  bu  gar  fd^on 
in  bie  ©c^ule  ?"  5 

„^fiein,  id^  lerne  bei  ber  Stante  9lofa." 

„Unb  lernft  bu  gern  bei  i^r  ?" 

„^a,  trenn  fie  nur  nid()t  fo  leid^tfinnig  tüäre." 

„<Bo  Ieicf)tfinnig  ?" 

„(Sd^redEIid^  leid^tfinnig.    ©enfe  nur/  geftem  l^at  fte  mir  bi§  lo 
t)eute  eine  ganje  ©eite  jum  ©direiben  aufgegeben." 

„2)a§  ift  freilid^  fet)r  IeidE)tfinnig,  unb  toag  madf)t  benn  beine 
3Kutter?'< 

„3eid^nen,  malen  unb  bann  au^  toeinen,"  tüar  bie  furjgefa^te 
Slnttüort.  15 

„3ei<^nen  unb  malen  ?"  ©tögcr  jog  cg  bor,  ba§  le^te  2Bort 
ju  überl^ören. 

„2luf  ^usjettan/' « erflärte  ©fferle. 

„^ojjelan  *  l^ei^t  e§//  öerbefferte  §an§  unb  fe^te  entfd^ulbi= 
genb  l^inju :  „©ie  ift  noc^  ju  bumm,  fie  f ann  no<i)  nidljt  ^ojjelan  20 
fagen." 

„§abt  ^l>r  benn  eure  SJiutter  lieb  ?" 

„9ledlid^*  lieb/'  berftc^erte  2llterle,  bie  ^änbe  al§  Beteuerung 
auf  feinen  fleinen  SJiagen  legenb,  „unb  ledElid^  lieb,"  fefunbierte 
fein  ©cl)lüefterdf)en.  25 

„Unb  id^,  id^  l^abe  bie  9Kama  fo  lieb,  tüie,  iüie"  —  §ang 
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fuc^te  mä)  einem  ^ßergletc^,  bie  ©rö^e  feiner  2ie6e  tüürbig  ju 
öerbeutlic^en  —  „toie  einen  ©lefanten !"  Sa§  War  offenbar 
ba§  ^öc^fte,  gu  bem  feine  ^^antafie  fic^  auffc^n?ingen  fonnte, 
unb  toä^renb  er  erfd^ö^jft  inneJ>ieIt  unb  ©töger  nod^  gang  ber= 

5    bu|t'  öon  biefer  2lrt,  bie  Siebe  ju  meffen,  bafa^,  fügte  ©fferle 
mit  ii)rem  feinen  ©timmc^en  ^inju :  „Unb  ben  '^apa  l^aben  h>ir 
auä)  fe^r  lieb." 
„S)en  '^apa  ?    ^c^  glaubte,  i^r  F^ättet  feinen  ?" 
„£)  ja,"  riefen  aEe  2)rei  h)ie  au§  einem  3Kunbe. 

10  „Sott  ic^  i^n  bir  geigen  ?"  fragte  @ff erle,  tnbem  fie  ftc^  bc= 
mü^te,  an  i^m  en^orguflettern.  3ögernb  unb  bertüunbert 
na^m  er  bie  kleine  auf.^  „2)a  fie^  einmal  hinauf/'  rief  biefe 
eifrig.  Sie  na^m  fein  langet,  I)agere§  ©efid^t  in  iljre  beiben 
§änbe  unb  breite  e^  bem  ?^enfter  ju.    „2)a  oben  ift  ber  ^apa  l" 

16  —  „Unb  er  fie^t  un^  immer  unb  freut  fid),  toenn  h)ir  brab  ^ 

ftnb/'  fügte  ^ang  l^ingu.    „3lber  toarum  mad^ft  bu  benn  fold^ 

ein  ©efid^t  ?"  unterbracf)  er  fid^  ^lD|Ucf),  ©töger  anfe^enb,  in 

beffen  3ügen  eg  fonberbar  arbeitete  unb  gurfte. 

%U  bie  lüarme  üeine  §anb  feine  2ßange  berührte  unb  ber 

20  fü^e  Äinberatem  if)n  umn)e^te/  fül)lte  er  ^lö^Iic^  etiüa§  in  fei= 
nem  §alfe  auffteigen,  bag  tro§  atleö  ©c^Iucfeng  nic^t  hinunter  ® 
lüottte.  e§  überfam  i^n  ein  ganj  ungehjotjnteö  ©efüi)l,  er 
mu^te  bie  kleine  feft  an  fic^  ^)reffen,  um  fie  nic^t  fatten  ju 
laffen. 

25  2)a  ging  bie  3;^ür  auf,  bie  ^auSmeifterin  fam  eilig  herein, 
w^e^t  lönnen  ber  §err  S3aumeifter  ru^ig  *  l^inaufge^en,  eg  ift 
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hjarm  toie  in  einem  S3arfDfen."  3(6er  bag  2Sort  erftarb  ifjr  ^ 
auf  ben  2i^)^en,  aU  fie  ba§  Äinb  auf  ©töger§  2lrme  fa^. 
©iefer  tüar  bei  i^rem  Saftigen  Eintritte  jufammengefa^ren,  toie 
ein  3Serbred^er,  ber  fi^  auf  frifd^er  2;bat  ^  erta^)3t  fielet.  3fiid)t§ 
in  ber  2öelt  f)ätte  i{>m  unangenef)mer  fein  fönnen,  al§  fid^  in  5 
biefem  Slugenblide  bon  ber  gefd^tüä^igen  g^rau  überrafc^en  ju 
laffen.^  @r  fe^te  ba§  ^inb  unfanft  jur  ®rbe  unb  griff  nad^ 
feinem  3tode. 

„§abe  id^  e§  nidE)t  gebadet,  ba^  bie  ^inber  bem  §errn  Sau= 
meifter  gefallen  tt) erben!  ^a,  ja,  Äinber  finb  ein  ©egen@otte§!  10 
^ä)  bin  nur  fro^,  ba^  id^  nodf>  mdE)t  gefünbigt  ^ah^."    «Sie  ^ielt 
erfd^rocfen  inne.* 

„^ah^  iä)  (Sie  fd^on  um  ^{jren  9lat  gefragt  ?"  fd^rie  ©töget 
fie  jornig  an.  „2ßa§  id^  gefagt  ^aht,  ba§  bleibt  gefagt,  ^u 
SZeujal^r  toirb  ben  Seuten  gefünbigt,  ober  id^  gietje  au§ !"  15 

®r  fd^Iug  bie  X^ür  f>inter  fid^  ju,  ba^  e§  frad)te. 


@§  toar  am  3^adf)mittag  be§  näd^ften  Stage§.    ©töger  fa^ 
über  feinen  ©d^reibtifdf)  gebeugt,  untoirf c^er  *  unb  übellauniger 
aU  je.    (Sr  l)atU  eben  feinen  Slunbgang  in  ben  SBureaug  ge=  20 
l^alten  unb  fid^  mef^r  aU  getüöt)nlid^  babei  ärgern  muffen. 

3)a  flo^fte  e§  ^  an  bie  ^f;ür,  er  lie^  e§  Hopfen,  ßrft  nad^= 
bem  baä  ^lo^jfen  firf) ''  mef)nnalg  irieberf^olt  ^atte,  brummte  er 
ein  tüibertüiUigeg  „herein !" 

Stuf  ber  Sd^toeHe  erfdE)ien  eine  fd^lanfe  9Jläb4>engeftaIt.  25 

„^d^  bitte  ju  entfrfiulbigen  —  6ie  toerben  mid^  nid^t  fens 


82  3n  ber  3Bet^nac^t§5eit. 

neu  — "  bie   ©ingetretene  l^ielt  unentfc^Ioffen  inne,  aU  er= 

tüarte^  fie,  ©töger  toerbe  x^vzx  5ßerlegeni>eit  ju  ^ilfe  fommen. 

®a?  fiel  biefem  aber  burd^au§  nici()t  ein.^    @r  i)atte  auf  ben 

erften  SlicE  ba§  junge  9)iäbcf)en  erfannt,  beffen  tete-ä-tete  ^  mit 
5    bem  Saujeic^ner  er  bor  einigen  ^agen  beigetüo^nt/  gerabe 

beötoegen  aber  mad^te  e§  i^m  SSergnügen,  bie  fd^ücf)terne  ?5^rage 

mit  einem  füllen  „Sebaure/  nid^t  bie  ©ijre  ju  l^aben/'  ah^u^ 

toeifen. 
„^d^,  id^  —  mein  9flame  ift  Sflofa  Steid^elt.    ^d^  bin  bie 
10  6d^tt)efter  ber  ^rau  Äönig,  bie  l^ier  im  §aufe  iroljnt,  unb  id^ 

fomme  um  — "    ©ie  ftodEte  tüieber. 
„2SieIIei(^t  um  meine  SSerfügung  rüdEgängig  ju  mad^en,  ba^ 

ein  getoiffer  junger  §err  feinen  bi^^erigen  ^Ia|  mit  einem  an: 

bem  bertaufd^en  mu^te  ?" 
15      9tofa§  2Bangen  röteten  fid^  unter  feinem  boäljaften  SlidE. 

„2)ag  tüäre  ^  !aum  ber  9JiüF>e  biefeä  33efud^e§  toert  geicefen." 
„5^id^t  ?    Dber  follte  eg  ^f)nen  angenet)m  fein,  ba^  irf)  bems 

felben  ^errn  f>eute  mitgeteilt/  ba^  id^  bom  bleuen  ^a^re  an 

feiner  S)ienfte  nid^t  me^r  bebarf  ?" 
20      „2)a§  f)aben  (Sie  gettjan  ?" 

„^d^  tuar  fo  frei,"  f^ottete  ©töger. 

Stofa  atmete  fd^iber,  aber  fie  anthjortete  ruF)ig :  „9fZun,  bann 

tbirb  er  anbergtbo  33ef(f)äftigung  finben.    ©efd^icfte  fleißige  2(rj 

beiter  finb  überall  tbittfommen." 
25       rf©etbi^,  getbi^ !  befonber«  fold^e,  bie  il)re  2trbeit  im  ©tirfie* 

laffen,  um  jungen  ^^^rauenjimmern  aufju)3affen  unb  £iebfd^aften 

mit  it>nen  anjufnü^fen." 
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©ie  ftanb  fc^toeigenb  ha,  aber  i^re  3lugen  büßten. 

@r  lachte  fc^abenfrof) :  „2Bunbert  e§  ©ie  mci)t,  ba^  ic^  baS 
irei^  ?" 

rr^abei  tft  iüenig  ju  tüunbern.  ©ie  I)aben  un§  eben  be^ord^t 
unb  fd^euen  firf)  ntd^t,  bte§  einjugefteijen."  5 

„2)ie  3:rep^e  tft,  fobtel  ic^  tüei^,  allen  jugänglid^.  ß§  mu^ 
freiließ  nic^t  angenehm  fein,  toenn  anbere  öon  folc^en  ^eimlic^en 
3ufammen!ünften  erfahren." 

^{>re  Slugen  begannen  ?^euer  ju  f^rüben.    „©lauben  ©ie, 
ba|  icf)  mic^  beö^alb  fcf)äme !    Söenn  3tüei  fic^  liebgeiDonnen  lo 
l^aben,  iüarum  füllen  fie  fid^  ^  bie§  nid^t  fagen  ?" 

„^m  gftotfall  auc^  be§  3(benb§  auf  ber  a:re^))e,"  iüarf  er  ein. 

„^m  ^f^otfatt  and)  be§  2tbenbg  auf  ber  ^re^pe"  lüieber^olte 
fie  ftanb^aft.  „dladf  ßeit  unb  Drt  fragt  bie  Siebe  nic^t.  Slber 
freilid^,"  if>re  2i)))3en  fräufelten  fid^  beräd^tlid^,  „tüa§  toiffen  ©ie  15 
bon  Siebe  ?"  @r  judEte  jufantmen,  aber  fie  fuf^r  ^erau§forbemb 
fort :  „©ie  f e^en  nid)t  au§,  al§  ob  ©ie  je  ©inen  lieb  gehabt 
I^aben  fönnten."^ 

„@g  tüunbert  mic^  nur,"  ©toger  fing  je^t  auc^  an,  feine 
SRul^e  ju  verlieren,  „ba|  ©ie  tro^bem  ben  alten  SBel^rtooIf  in  20 
^I>re  33ered^nung  jogen.    ^df)  f)ahi  aud^  nod^  meinen  ®an!  für 
bie  gütige  ßinlabung  jur  ^odEigeit  ju  fagen." 

gftofa  gitterte  bor  Grregung.    „2öenn  ioir  auf  ^l^re  ipilfe  p 
red^nen  hjagten,"  rief  fie,  einen  ©d^ritt  nä!)er  tretenb,  „fo  foHte 
Sinnen  ba§  jeigen,  ba^  loir  ©ie  für  beffer  hielten,  aU  ©ie  finb,  25 
ba^  tüir  glaubten,  unter  ^^rem  raupen  2Befen^  ftecfe  boc^  bieU 
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leicht  ein  cble§  ^erj.  3I6er  toir  irrten  un§.  ^iid^t  genug,  ba§ 
©ie  un§  an§>  bem  ^interi)alt  6ef)Drrf)ten  unb  belauf(f)ten,  loag 
lein  ©{»renmann  tf^ut,  Sie  benagten  auä)  bog,  trag  ©ie  er» 
^ord^t/  gu  unferm  (Schaben  unb  flotten  über  un§,  iüeil  tüir 
5  ^^nen  Df)nmärf)tig  gegenüberftei)en.  ©ie  finb  ein  fc^Ied^ter, 
l^arti) erdiger,  alter  SRann !"    ©ie  l^ielt  atemlog  inne. 

„Unb   ©ie  finb   nur  begf)alb   gefommen,  um  mir  ba§  ju 
fagen  ?" 
©ie  ftarrte  i^n  erfd^roden  an  unb  fd^ilug  bann  bertüirrt  bie 
10  Slugen  nieber.    „9^ein,  id^  —  id^  !am  mit  einer  Sitte." 
„©aju  alfo  ioäre  id^  gut  genug  getoefen  ?" 
„3)ie  SBitte  galt  ^  nirf)t  mir,  fie  galt  meiner  ©df)it)efter."    ®a§ 
3Bort  frf)ien  it)r  ^Rut  ju  geben,    „©ie  ift  fd^toad^  ui;b  leibenb 
—  fie  l)at  öiel  ©d^iüereS  burd^gemad^t.  —  ©ie  lennen  fie  nid^t, 
15  mein  §err,"  ful^r  fie  mutiger  fort,  „id^  bin  getüi^,  felbft  ©ie 
toürben  ba§  §erj  nid^t  l>aben,  if>r  toe^  §u  tl^un." 
„^ft  audE)  gar  nid^t  meine  2lbfid^t." 
„3lber  ©ie  f)aben  ung  fünbigen  laffen,  o^ne  allen  ©runb." 
„^d;  mag  feine  ^inber  in  meinem  §aufe." 
20      ,MU  ob  bie  Jlinber  ©ie  geftört  l^ätten!"    S^iofa  ))re^te  bie 
§änbe  feft  gegen  einanber,  um  nid^t  iüieber  i^re  3iu^e  ju  Der= 
lieren.     „®ie  2ßo^nung  gef ättt  meiner  ©(fjioefter,  fie  ift  ruf)ig, 
bittig  unb  i>ett  für  ifjre  2lrbeiten.    ^e^t  fott  fie  iüieber  augjieljen, 
im  SSinter,  bei  i^rer  fd^tüad^jen  ©efunb^eit."     9lofag  ©timme 
25  gitterte,    „©ie  tiat  Kummer  — " 

©töger  füljltc  eg  iüarm  in  feinem  ^erjen  aufquellen,  aber 
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feit  langem  gelüo^nt,  fold^e  S^legungen  nieberjufäm^fen,  twU 
gegnete  er  f^axt :  „^d^  mödfjte  tüiffen,  trag  mxä)  bai  alleg  angebt. 
aSarum  iuenbet  jie  ^\d)  nid^t  an  il>re  g^reunbe,  it>enn  fie  in  5Rot 
ift  ?" 

Stofa,  bie  bigl^er  bittenb  bageftanben,  ridf)tete  fid)  ftolj  auf.    5 
„2Barum  fie  fid^  nirf)t  an  i^re  g^reunbe  toenbet?"  rief  fie  in 
Ieibenfd)aftlid^er  33ttter!eit.    „2BeiI   eine  tjilflofe,   öerlaffene 
g^rau,  h)ie  meine  Sd^trefter,  feine  g^reunbe  ^at,  tüeil  e§  ^  au^er 
3^nen  nodf)  mebr  SJienfd^en  giebt,  benen  bie  3:;^ränen  einer 
gebeugten  SBittoe  ein  'B'pott  finb !   5Reine  Sd^trefter  toitt  feine  10 
Unterftü^ung,  fie  fud^t  nur  il^r  'Sitä^t.    ^^r  ©atte  trar  al§ 
6f)emifer  in  einer  ?yabrif  angeftettt,  er  öerunglüdfte  in  ber  2lu§= 
Übung  feinet  Serufg,  berunglürfte  burd^  bie  ®df)ulb  be^  ^abrif= 
l^erm,  ber  bie  nötigen  3Sorfid)t§ma^regeIn  ^  berfäumt  ^atte. 
©ein  %oh  hxaä)  nid)t  nur  meiner  Sd^toefter  bag  §erj,  er  mad^tc  15 
aud^  fie  unb  il^re  ^inber  brotlo^.^    3Son  *  jebem  @erirf)t§f)of  ber 
2BeIt  mü^te  ber  ?5^abriff)err,  ein  mef^rfad^er  5Rittionär,  ge= 
glüungen  toerben,  für  bie  ^ii^it^ift  meiner  ©d^toefter  ju  forgen, 
jebe§  gDttIid)e  unb  menfrf)Ud^e  ©efe^  ift  auf  ii^rer  ©eite.    2öie 
aber  fann  eine  arme  Sßittoe,  ein  fanfteS,  buIbenbeS  Seib,  toie  20 
meine  ©d^toefter,  bie  fremb  im  Sanbe  ift,  feine  g^reunbe  unb 
Statgeber   \)at,  il>r  9^edE)t    geltenb^  mad^en?    2ßeld^e  33er= 
teibigung  finbet  fie  bem  9ieid^tum  unb  ber  Ungererf)tigfeit 
gegenüber  ?  ®    ^eine !    3Jiit  leeren  SSertröftungen  l>at  man  fie 
big  je^t  ^ingel^alten ;  geftem  t>aben  fie  i^r  ein  2lImofen  ^inge=  25 
iDorfen  unb  fie  für  immer  abgetüiefen.    D,  toenn  id^  etn  3Kann 
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tüäre,"  fie  ballte  i^re  fleinen  §änbe  unb  i)Db  fie  brof>enb  in  bic 
§öl^e,  „ba^  id^  ba^  Unreci^t  tnetner  (S(f)tDefter  räd^en  lönnte ! 
ÜJieine  arme  ©df)tDefter/'  fut>r  fie  h)ei(f)er  fort,  „bu  bift  fo  gut, 
fo  felbftlüS,  fo  aufo^f ernb !  «Sie  tüerben  bidf)  fo  lange  öon  einem 

6    ^uf^u^'tS'^i^t  jum  anbern  jagen,  big  bu  unter  ber  ßrbe  Stutze 

fud^en  mu^t.    ^d^  tüoEte  bir  biefe  neue  ©orge  erf^jaren.    ^d^ 

glaubte,  e§  Unm  niemanb  fo  i)arti)er§ig  fein,  meine  Sitte  ah= 

guf  dalagen  — " 

^^re  ©timme  brad^  in  lautem  ©rf)Iud^jen,  fie  brüdfte  ba§ 

10  %n(i)  bor  bie  3lugen  unb  ftürjte  i)inaug,  ei^e  e§  ©töger,  ber  fid^ 
bergebeng  bemü{)t  f)atte,  ben  9lebeftrom  ber  Slufgeregten  ^  gu 
unterbred£)en,  möglirf)  tüar,  fie  aufju^Iten. 

©töger  blieb,  nad;bem  bie  jornglüf^enbe  3tofa  firf)  entfernt,^ 
allein  in  einer  fo  unbel^aglid^en  ©timmung  jurüdE,  lüie  er  fie 

15  feit  langem  nid^t  em^)funben  I)atte. 

„3^id^t  einmal  in  feiner  eigenen  5Sof)nung  fann  man  Stu^e 
l^aben,"  murmelte  er  ju  feiner  9fierf)tfertigung  bor  fic^  l)in. 
„^ommtbiefegunberfd)ämte  f  leine  g^rauenjimmer  eigenS  I?ierl>er,' 
um  mir  @robt)eiten  ju  fagen,  im^jerttjtente  @robl)eiten  !    Dh  *  fie 

20  mtd^  nid^t  einen  bo§l)aften,  Ijart^erjigen  alten  3Jiann  nannte ! 
Unb  ba  l)ätte  ^  id^  bielleirfit  nod^  ben  Sieben^tüürbigen  fpieten 
foHen?  ^a  ift  fie  an  ben  Unred^ten"  gcfommcn.  3lber 
SCem^erament  t)at  fie,  ba§  mu^  id^  fagen,  unb  für  il>re 
©c^iuefter  fd^eint  fie  eine  abfonberli4»e  Siebe  ju  l)aben;  baö 

25  bemerfte  id^  fd^on  neulirf),  al§  fie  mit  il)rem  Bdja^  auf  ber 
SCre^^e  bi^curierte.  ^d^  mödE)te  il)re  ©d^toefter  n)ol?l ''  einmal 
fe^en.    @g  mu^  fonberbar  fein,  fic^  fo  geliebt  ju  miffen." 
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6r  ftanb  nad^benfUd^  auf  unb  fe^te  fid^  in  ben  2et?nftu^l  öor 
bem  Slamin  ^  unb  blidte,  bie  eingefallene  2Bange  in  bie  ^anb 
geftü^t,  in  bie  fnifternbe  ©lut.  „2Bie  fagte  fie  ?  2öag  toiffen 
©ie  toon  2iebe?  «Sie  fetten  nid^t  au§,  aU  fönnten  ©ie  jemals 
jemanb  lieb  geljabt  l^aben."  Sein  3luge  na{)m  ben  ftarren  5 
f8M  an,  mit  bem  tüir  in  bie  33ergangen^eit  ju  blicEen  pflegen. 
SBä^renb  bie  g^lammen  jüngelten  unb  jucften,  ftieg  bor  ii)m  ^ 
bog  5BiIb  einer  g^rau  auf,  i)o6)  unb  fd^tanf,  mit  unergrünblid^en 
bunflen  2tugen  unb  ftolj  gebogenen  Si^^en.  @r  fa^  bie  bunüen 
Slugen  in  f>ei^er  Siebe  auf  firf)  gerid^tet  unb  l^örte  bie  ftolgen  10 
Si^^en  ^olbe  2iebe§tüDrte  ju  ii)m  flüftem.  «Sie  fd^altete  ^  unb 
haltete  in  feinem  §aufe,  aU  fein  bergotterteS,  angebetetes 
junget  2öeib,  unb  fie  h)ar  nid^t  attein.  ^n  if>ren  Slrmen  trug 
fie  ein  ^inb,  ba§  jaurf^jenb  feine  Slrmd^en  nad^  bem  $ater 
auSftrecEte.  SSater!  @r  ftie^  mit  ber  ^^"Ö^*  i"  ^i^  ®^"t/  ^^^  15 
eine  ^oI)e  flamme  jä^  barau§  em^orfd^Iug.  @r  fal^  fie  toieber 
bor  fid^,  tr»ie  ba§  33Iut,  ba§  ^ei^  unb  leibenfd^aftlid^  in  i^ren 
2tbern  tüie  in  ben  feinen  flo^,  it^r  bei  feinen  iwilben  2ln!Iagen 
unb  Sefdf)ulbigungen  bis  jur  ©d^Iäfe  ftieg,  toie  fie  i^r  ^inb  an 
firf)  brürfte,  ot)ne  eine  anbere  2(nttüort  für  i^n,  aU  ein  beräd()t=  20 
lid^eS  ^ndtn  ber  Si^^en.  @r  lal)  fid^  felber,  toie  er,  auS  feiner 
3SerbIenbung  ertwadbt,  nac^  flüd^tiger  ®  2(biDef en^eit  gurürffe^rte 
unb  fein  §auS  leer  fanb,  tüie  er,  SSerjlüeiflung  im  bergen,  il^r 
narfjeilte,  bie  gemeint  ^atte,  baS  Söeltmeer®  §tüifd^en  fid^  unb 
ii)n  legen  ju  muffen,  tüie  er  bernid^tet  jufammengefunfen  tüar,  25 
als  bie  ^unbe  ju  i^m  brang,  bafi  ber  Xob  frfineller  getoefen 
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toax  aU  er,  unb  ba^  fie,  bie  im  ^oxn  bon  il^m  gegangen  war, 
auf  bem  ©runbe  beä  9Jleere§  3flu]^e  für  fic^  unb  it>r  ^inb 
gefunben  ^atte. 
©ein  ^aupt  fan!  tief  auf  bie  Sruft  ^erab.    ®ie  Äoi)len 

6  iüaren  öerlofd^ien,  in  3lfci()e  jufammengefunfen.  ^^n  fröftelte. 
@r  ftrid^  fid^  ba§  §aar  aug  ber  feud^ten  ©tim  unb  blidfte  fd^eu 
uml;er  in  bem  oben,  falten  ^it^tt^^i^-  ®o  falt  unb  büfter  unb 
öbe,  toie  e§  barin  toar,  fo  tüar  fein  Seben  feitbem  getoefen. 
^a,  tüaä  lüu^te  er  öon  Siebe ! 

10  (Sr  f (Räuberte  jufammen  unb  ftanb  auf.  @g  *  litt  i^n  nid^t 
mel^r  in  bem  bämmernben  ^inxmer.  ^ut  unb  ©todE  neJimenb, 
trat  er  I)inau§.  ßben  breite  er  ben  ©d()Iüffel  um,  ba§  ßimmer 
ju  berfd^Iie^en,  ba  ^ord^te  er  ^lö^Iid^  auf.  2Ba§  toar  ba§? 
^lang  eö  nid^t  tvie  ein  fdE)riffer  2lngftruf  ju  il^m  herunter. 

16  (gr  blieb  mit  angef^altenem  3ltem  ftel^en.  2tIIe§  hiar  ftiff. 
§atte  er  fidE)  getäuf  rf)t  ?  2)od)nein!  @ine  3:^üre  h^arb  oben*^ 
aufgeriffen,  Iaute§  ^ammergefd)rei  brang  baraug  ^erüor,  unb 
je^t  flog  e§^  bie  3:;re)3^)e  f>erunter  in  toilben  ©ä^en.  @r  füllte 
fid^  ad^tIo§  bei  (Seite  gefto^en,  i>örte  unten  2^büren  aufs  unb 

20  jufd^lagen  unb  Iaute§,  bergeblid^eS  9iufen,  bann  fam  eg  h)ieber 
bie  2;re^^e  t)inaufgeflogen. 

@r  trat  üor.  @ö  Wax  9tofa,  bai  §aar  n)ilb  jurüdfgehjorfen, 
©rf)redEen  unb  @ntfe|en  in  ben  fonft  fo  gellen  Slugen.  ^e^t  fa^ 
fie  i^n  unb  ftürjte  auf  ii)n  ju.     „©ie  ftirbt,  fie  ftirbt !"  ftie^ 

25  fie  jtt)ifrf)en  ben  auf  einanber  fd^Iagenben  3öt)nen  f)cröor. 
„D,  D,  id^  tou^te  eö,  unb  eg  ift  niemanb  ba,  i^r  gu  Reifen. 
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^d^  fann  bie  §auimetfterin  nid^t  finben  unb  id^  tnu^  ben 
2)octor  Idolen !  @ef)en  Sie  ju  \l}x  \"  ®ie  fdE)ütteIte  ben  uns 
betoeglid^  2)aftef)enben  am  2(nn.  „©ei>en  ©ie  gu  i^r  unb 
l^elfen  Sie  \\)x.  ^d^  laufe  jum  2)octor!"  Unb  ol^ne  feine 
3tnttüort  abjutoarten,  ftürjte  fie,  o^ne  §ut  ober  %Vi6),  in  bie  6 
^älte  unb  9Zad^t  f)inau§. 

©töger  blidEte  i^x  einen  Slugenblid^  h)ie  betäubt  nad^,  bann 
ftieg  er  rafc^  bie  ©tufen  hinauf.  ®er  Heine  ßorribor,  beffen 
%\)üx  offen  geblieben/  toar  bunfel,  aber  ba§  laute  SBeinen  bon 
^inberftimmen  leitete  il^n.  6r  öffnete  eine  2::i^ür  unb  blidfte  lo 
beftürjt  auf  bie  fid()  i^m  barbietenbe  ©cene.  SRitten  im  ^m= 
mer,  lang  auf  bem  Soben  au§geftredft,  lag  bie  ©eftalt  einer 
jungen  ^rau.  ®ie  fd^toarjen  ^led^ten  l^atten  fid^  gelöft  unb 
{fingen  um  ba§  totblaffe,  feine  2lntli|.  2)er  SRunb  toar 
frf)merj^aft  jufammenge^re^t,  bie  gefc^loffenen  Slugen  öon  15 
bunllen  9tingen  umjogen.  2luf  bem  %\\6)  neben  il^r  ftanben 
feine  ^orjettangef ä^e/  5iä^f d()en  mit  g^arben  unb  ^infeln ;  fie 
mu^te  ^lö^lirf)  bei  iljrer  Sefd^äftigung  umgefunfen  fein.  Unb 
neben  unb  auf  ber  leblofen  ©eftalt  ber  Butter  lauerten  unb 
lagen  bie  brei  ^inber,  mit  il>ren  fleinen,  toarmen  ^änbd^en  bie  20 
falten  SBangen  ber  3)iutter  ftreid^elnb,  fid^  bergeblid^  bemü^enb, 
fie  aufjurid^ten  unb  mit  l^erjjerrei^enben  ^^onen  jammernb. 

„D,  SRama,  SJiama,  toad^  bod)  toieber  auf !  D,  bu  guteg, 
liebet  SRamad^en,  mad^  bodE>  bie  Slugen  auf,  fie^  un§  bod^ 
h)ieber  an !  D,  9Jtama,  liebe,  gute  SJiama,  fei  bod(>  nid^t  tot !"  25 
3Jiit  jittember  §anb  fd^ob  ©töger  bie  ^inber  jurüdE. 
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„^^r  mü^t  ganj  ftitt  fein,  toenn  bie  SRutter  tüieber  aufiüad^en 
fott."  @r  ftreid^elte  ben  ^o^f  be§  fd^Iurf^jenb  ju  i{>m  aufbli(!en= 
ben  ^anl.  „Sfitmm  bie  kleinen  mit  bir  unb  fe^t  euc^  bort  anä 
?^enfter." 

5  ®ef)Drfam  50g  §an§  bie  kleinen  mit  fid^  in  bie  ©cfe,  h)o  fie, 
leif e  forttoeinenb,  fic^  eng  aneinanber  brüc!ten:^ 

©töger  beugte  fid^  über  bie  Seblofe,  um  fie  aufzurichten, 
aber  er  gitterte  fo  fieftig,  ba^  er  ben  SSerfud^  bagu  aufgeben 
mu^te ;  er  fniete  neben  i\)x  nieber,  ftü^te  ii)x  ^au)pt  fanft  mit 

10  feinen  beiben  Rauben  unb  blidte  in  bag  blaffe  3lntU^  bor  fid^. 
@§  lüar  t)on  bunflem  §aar  eingeraf)mt,  bie  fd^toarjen  Slugens 
brauen  ^oben  fid^  fd^arf  ab''  bon  ber  ^o^en  inei^en  ©tim. 
^ie  feinen  3"9^  f^rac^en  toon  überftanbenen  Seiben,  bon 
langen,  aufreibenben  ^äm^jfen. 

15  SJlit  unfirf)erer  §anb  ftri(^  er  ba§  §aar  bon  ber  ®tim 
^üxM.  ®a§  Ibar  e§,  ba3  ^lö^Iid^  an  fein  ^erg  griff,  e§  big 
in  feine  S^iefen  erfd)üttemb?  SBar  e§  ber  ®d()merjen^uQ  * 
in  bem  3lntli|  ber  bor  i^m  Siegenben,  ber  i^n  fo  mäd^tig 
ergriff  unb  an  feiner  ©eele  rüttelte,  bie  fo  lange  im  ©d^Iaf 

20  gelegen  l^atte  ?  ober  tbaren  «^  bie  Silber  ber  5ßergangenf)eit, 
bie  eben  an  feinem  ©eiftc  borübergejogen  tboren  unb  iljren 
©d^immer  über  bie  3üge  ber  jungen  ^rau  breiteten  V  2lngftboII 
unb  ungläubig  ^  ftarrte  er  auf  fie  l^in. 
®a  tüarb  bie  St^ür  aufgeriffen,  9iofa  ftürjte  herein. 

86  „gebt  fie,  lebt  fie  ?"  rief  9tofa,  fi(^  neben  fie  niebertberfenb 
unb  il^rc  §änbc  mit  Püffen  bebedfenb,    3)od^  fogIei4>  f^rang 
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fte  tüieber  auf,  bem  ©octor  unb  ber  §au§mei|terin,  benen  ftc 
borangeeilt  ^  Wax,  ^la^  mad^enb. 

„S)ie  Äranfe  mu^  entüeibet  unb  in§  33ett  gebrad^t  toerben/' 
orbnete  ber  2)octor  an.    „Sie  mu|  Sfiu^e  I>aben,   abfolute 
9tuf)e,  toenn  fte  ju  fid^  fommt,"  fügte  er  mit  einem  33Ii(fe  auf    5 
bie  ^inber  F^inju,  bie  bei  $Rofa§  Eintreten  irieber  in  lautet 
jammern  au^gebrod^ien  toaren. 

„^ie  ^inber,  toa^  fangen  toir  mit  ben  ^inbem  an  ?"  fagtc 
Slofa  unfc^Iüffig,  „ba§  anbere  3itttmer  ift  nidEit  gezeigt." 

„2lttein  toerben  fte  aud^  nid^t  bleiben  toollen,  fonft  fönnten  lo 
fte  ju  mir  {?erunter!ommen,"  fügte  bie  §au§meifterin  l^ingu. 
„^(f)  fann  je^t  ^ier  nid^t  fort,  unb  mein  SJlann  ift  nid^t  ju  §aufe." 

„2)ie  fleinfte  2lufregung  fönnte  ber  ^ran!en  gefä^rlid^ 
toerben,"  fagte  ber  Slrjt  bringenber.    9tofa  ftanb  ratlos  ba. 

„^ie  ^inber,"  toanbte  \id)  je^t  ©töger  berlegen  an  fie,  15 
„fönnten  bie  ^inber  nid^t  ju  mir  fommen  ?" 

®ic  ^inber  brängten  ftd^  ängftlid^  um  Stofa,  bie  überrafd^t 
auf  ©töger  blirfte;  aber  biefer  lie^  i^nen  feine  3^^*  ä^m  Über= 
legen. 

„^ommt  nur  mit,  id^  toerbe  eud^  etiraö  ©d^öne§  jeigen."  20 
@r  na.\)m  ©fferle  bei  ber  einen,  2llterle  bei  ber  anbem  ^anb, 
unb  öon  §ang  geführt,  ber  jiemlid()    be^erjt    breinfd^aute,^ 
beloegte  fid^  ber  fteine  3^9  h^^  2:i)ür  fjinau^. 

©§  war  einige  «Stunben  f)3äter.     ^n  6töger§  3""»"^^  fa^ 
e§  traurig  au§.     ©tüf)Ie  unb  3:ifdf)e  toaren  bon  i^ren  ^lä^en  25 
gerüdEt,  ^äd^er  ^  unb  ©d^ubläben  ^erau§gejogen,  um  nad^  allen 
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mögUd^ertreife  ^  ejiftierenben  ©ad^en  burd;rt)üf)lt  ^  §u  tüerben, 
bie  im  ftanbe  toären,  bie  2lufmerf8am!eit  bon  brei  unrui)igen 
unb  aufgeregten  Äinbern  ju  feffeln.  ©töger  ^at  alle6  aufge= 
boten/  fie  ju  unterhalten,  er  l)at  Sötoe  unb  33är  mit  if)nen 

6  gef)3ielt  unb  fo  entfe^Ud^  babei  gebrüttt,  ba^  bie  ilinber  ju 
fd^reien  anfingen. 

2lttmäf)Iid()  aber  rüdt  ber  2I6enb  immer  toeiter  bor,  bie  ^inber 
tüerben  mübe.  Sie  ^^ö^jfd^en  fangen  an,  fc^hjerer  ju  trerben, 
erft  nacf)  toorn  gu  niden  unb  bann  fteif  gurücfjufallen,  unb  aU 

10  ©töger  \\ä)  gu  if)nen  beugt,  fie^t  er,  ba^  bie  beiben  j^leinften 
fanft  eingefd^Iafen  finb. 

„T)ie  fd^Iafen  fc^on,"  fagte  ^an^  mipittigenb,  babei  aber 
brüdfte  auä)  er  fi(^  feft  unb  fefter  an  ©togerS  2trm,  unb  aU 
biefer  je^t  öorfid^tig  aufftetjen  tüiH,  um  bie  5lleinen  niebers 

15  ^ulegen,  fiet)t  er,  ba§  er  bie§  nid^t  !ann,  tcenn  er  bcn  armen 
§an§,  ber,  an  i^n  gelel).nt,  ebenfaUl  feft  eingefd)Iafen  ift,  nid^t 
umfto^en  toiH.  ©o  bleibt  er  auf  feinem  $Ia^e  fi^en  unb  blicEt 
ernft  auf  bie  brei  ^inber  in  feinen  2lrmen,  iuäf^renb  eine  g^ütte 
feltfamer  @eban!en  burc^  feine  Seele  flutet.    1)a  flo^ft  eö  an 

20  bie  %\)üv,  9iofa  tritt  l^erein. 

„D,  §err  ©töger,"  ruft  fie  freubig,  „fi^  fd^Iäft  je^t !  ^er 
^Dctor  fagt,  e§  fei  nur  eine  totale  ßrfrf)ö^fung  be«  9fieroen= 
f^ftemS,  aber  fie  loirb  fid;  feljr  balb  toieber  erholen,  ©ie 
braucht  nic^tg  aU  Pflege  unb  3iu{)e.  —  D  toe^,  bie  Äinber !" 

25  unterbrad^  fie  fid^  ^lo^Iid^,  all  fie  bie  ©ru^^e  naiver  inl  3tuge 
fa|te.  „35ie  hjerben  ©ie  arg  geklagt  ^aben,  aber  gleid^  W'iU 
\6}  fie  mit  ber  §aulmeifterin  hinauftragen." 
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„©ie  toerben  bie  ^ranfe  ftören,"  tüanbte  ©töger  ein. 

„D  nein,  bie  Einher  fc^Iafen  ja.  3"  "^^^  9iaci^t  ftören  fie 
nid^t,  unb  morgen  frü^  — " 

„5Rorgen  frü{)  fommen  fie  toieber  ju  mir  herunter,"  fagte 
©töger  lebhaft.    „Sie  beläftigen  mid^  gar  nid^t,  im  ©egenteil ;    5 
ein  tcenig  2(biDed^§Iung  ift  gut  für  mid^.    Unb  je^t  feien  ©ie 
fo  gut  unb  nehmen  ©ie  mir  ben  f^toeren  jungen  ba  ab/  ber 
Slrm  ift  mir  ^  gang  fteif." 

9tofa  beugte  fic^  nieber,  Sllterle  ju  nel^men,  babei  ergriff  ftc 
©töger§  §anb,  unb  e^e  biefer  e§  öer^inbem  fonnte,  l^atte  fie  lO 
biefelbe  an  i^re  2i^^en  gebogen. 

^hin  toar  ba^  le^te  ber  brei  Äinber  l^inauf getragen  unb  in 
fein  Settd^en  gebrad^t  toorben,  aU  ©töger  9tofa  ju  ftd^  ^eran= 
tüinJte. 

,So6)  eing/ g-räulein  9tofa.    2Sic  l^ei^t  ^^re  ©c^toefter?"  15 

„2lnna  ^önig,"  fagte  biefe  öertounbert.  „Söu^ten  ©ie  ba§ 
nic^t  ?" 

„3tnna,  id^  tüu^te  nid^t,  ba^  fie  Slnna  ^ei^t,"  fagte  ©töger 
unruhig,  „unb  tüte  l)k^  fie,  ei>e  fie  heiratete  ?" 

„3fiun  natürlid^  fo  tuie  id^ :  Sleid^elt.    2öie  ^ätte  *  fie  fonft  20 
too^l  I^ei^en  fotten?" 

„©ie  finb  toirf lid^  ©d^ireftem  ?" 

„©0  gute  unb  getreue  ©dfjtoeftem,  alg  e§^  nur  geben 
fann." 

©töger  fragte  nid^t  loeiter.    ^ief  atmenb  ftrid^  er  fid^  ®  mit  25 
ber  §anb  über  bie  ©tirn,  aU  er  allein  toar. 
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„@in  SCraum,"  fagte  er  leife  öor  fid^  ^tn.     „2Ba§  !onnte  e§ 
anberg  fein,  al§  ein  5lraum !" 


Unb  |e|t  h)ar  ber  2Beil)nad^t§tag  ba. 

5  @§  tüar  ein  toal^rer  ©egen,  ba^  ber  ©^ieltoarenlaben  fo  in 
ber  3^ä^e  ittar !  ©töger  ftanb  barin  unb  f^ielt  gro^e  SRufterung, 
öon  ^dt  ju  ^tit  beforgt  in  ein  ^a^ier  blidenb,  ob  er  aud^ 
nid^tg  öon  bent  bort  SSergeid^neten  überfe^en  ijahii.  Seit  toielen 
^al^ren  'i)at  er  ba§  innere  eine§  ©^ieltoarenlabeng  nid^t  be= 

10  treten  unb  feine  2(^nung  bon  ben  bunten  ^errlid^feiten  gehabt, 
h)eldf)e  bie  SBei^nad^tggeit  l)kx  aufjui)äufen  pflegt.  @§  !am 
eine  orbentlid^e  2(ufregung  über  i^n;  am  liebften  l^ätte  er  ben 
gangen  Saben  auggefauft,  unb  Stofa  fd^Iug  bie  §änbe  über  ben 
^Dp^  jufammen  über  bie  ©d^ä^e,  bie    er    atemlog  i^erbei« 

lö  f(^Ie))^)te. 

^oä)  htpaät  nähert  er  fid^  eben  toieber  bem  §aufe,  ba  fällt 
fein  Slicf  auf  ba§  g^enfter  be§  33ureau§,  bon  bem  au§  man  bie 
Strafe  am  beften  überfe^en  fann,  toie  toir  fd^on  früf>er  burd^ 
§errn  Dtto  erfahren  {»aben.     2lber  nid^t  biefer  allein,  nein, 

20  bag  gange  S3ureau))erfonaI,^  bom  jüngften  ^^iä)mx  big  jum 
älteften  Sureaubiener,^  ^at,  ^o^f  an  ^op^  gebrängt,  baran 
^ofto^  gefaxt  —  ift  eg  bod^  bon  gerabegu  übcriüältigenber 
SBirfung  auf  fie,  i^ren  6^ef  mit  Äinberf^jielgeug  belaben  ^m: 
unb  f^er^aften*  ju  fetten. 

25  ©rfd^rodfen  fahren  fie  jurüd,  alg  er  fie  bemerft,  aber  bag 
ertoartete  Ungetüitter  bleibt  l^eutc  aug.     „g^röi>Iid^eg  j^eft,^ 
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meine  Ferren!"  ruft  ©töger  ^ineintretenb.  „2Bäre  e§  nid^t 
^)ra!tif d^er,  geierabenb  ^  ju  machen,  ftatt  fid^  I>ier  am  ^enfter 
ben  ©d)nu^fen  ju  J^olen?" 

SDie  Ferren  jögern  nid)t,  ber  triE!ommenen  Slnbeutung  ^u 
folgen ;  einer  nac^  bem  anbern  berlä^t  ba§  ^Bureau,  atte  aber  5 
fommen  barin  überein,  aU  fie  im  §au§flur  ba§  getrid^tige 
3ftDttdE)en^  offnen,  ba§  ©töger  einem  jeben,  angenehme  ^^eiertage 
tüünfd^enb,  in  bie  §anb  gebrückt  ^at,  ba^  xi^x  „Sllter"  ^  tro^ 
attebem  fo  übel  *  nid)t  fei. 

§err  Dtto  ift  ber  le^te,  ber  an  if)m  borbei^  mu^,  unb  er  10 
tüinft  i^n  nod^  einen  SlugenblicE  ju  fid^  ^eran.    3Ba§  er  bem 
jungen  5Rann  fagt,  mu^  ettoa§  ganj  Unertoarteteg  fein,  benn 
biefer  toirb  über  unb  über  rot  ^  unb  feine  2lugen  glänjen  ^eH 
auf.    @r  ftammelt  bertoirrt  einige  Söorte  unb  fuc^t  ©togerg 
§anb  ju  faffen,  aber  ©töger  mad^t  fid^  Io§  bon  ii)m  unb  fd^iebt  15 
il^n  oI>ne  biele  Umftänbe  gur  %'i^üx  I)inau§.    „SBo  tootten  ©ie 
benn  ba  I)in?"''  ruft  er  x^m  nad^,  aU  er  fief)t,  ba^  ber  junge 
5Rann  ber  ipauSt^ür  sugei)t.    „^ft  ba§  ber  2öeg  ju  ^räulein 
9tofa?  '?flux  fd^neU  i^inauf  ^  unb  Reifen  ©ie  il>r  ben  2öeit)nad^t§= 
bäum  auf)3u^en,    @ine  tr)at)re  ©rfjanbe,  ba^  man  ^^nen  baö  20 
erft  fagen  mu^ !"  — 

2)er  Stbenb  mar  fiereingebrod^en,  in  bem  3itnmer  ber  Söittüe 
F>errfdE)te  Dämmerung,    ^n  ber  S^tifd^e  am  ^enfter  ftanben  bie 
brei  ^inber,  gef^annt  ^inaugblirfenb,  um  ba§  ß^riftünb  ju 
feigen,  tüenn  ei  im  Sfiebenjimmer,  loo  9tofa  unb  Dtto  eifrig  be=  25 
fd^äftigt  h)aren,  ah:  unb  juflöge. 
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Stuf  bem  9tul^ebette  bor  bctn  Dfen,  bem  eine  angenefime 
SBärme  entftrömte,  lag  bie  SKutter  ber  ^inber.  ^ijre  bleirfien 
Söangen  röteten  fid^,  iüäljrenb  fie  auf  ©töger  I)örte,  ber  eifrig 
f^red^enb  bor  ii)r  fa^. 

5  „(Sie  bürfcn  nid^t  ,nein'  fagen/'  bat  er  einbringlid^.  „'^6) 
toitt  3^nen  bie  ilinber  ja  nid^t  entgie^en,  \6)  toiU  ^I;nen  nur 
Reifen,  fie  ju  guten  unb  gefd^idten  SJlenfd^en  auSjubilben." 
(Sie  toottte  i^n  unterbrechen,  aber  er  fut)r  ^aftig  fort :  ,S\<S)t 
ic^  erzeige  ^Ijnen  eine  2Bot)Iti)at,  fonbem  Sie  mir,  h)enn  Sie 

10  mid^  aufnehmen  in  ^^ren  Ärei§.  Sie  loiffen  nid^t,  loie  id^ 
banad^  berlange,  Siebe  gu  geben  unb  gu  empfangen.  9)iein 
Seben  tüar  bertrocfnet  unb  verbittert,  bal  2acf)en  ^^rer  Äinber 
^at  mid^  tüieber  jung  gemad^t ;  id^  glaubte  mit  ber  SBelt  fertig 
ju  fein,  unb  je^t  öerlangt  eg  mid^  tüieber,  teil   an   iljren 

15  S^reuben  unb  2eiben  gu  fjaben.  (Sie  toerben  mid^  nid^t  tüieber 
auf  ben  ©igberg  3urütft)erbannen  iüoffen,  öon  bem  id^  fo  gerne 
l^erabftieg  ?" 

©ie  beugte  fid^  mit  tl^ränenben  Slugen  über  bie  §anb,  bie 
er  i^r  entgegenftredEte. 

20      »^d^  toar  nid^t  immer  allein,"  ftammelte   er,  fte  betoegt 

anfd^auenb,  „lä)  ^atte  eine  ^od^ter,  fie  mü^te  fo  alt  fein  loie 

Sie  unb  ^^nen  ai)nli(i)  fefjen.    2lber  id^  öerlor  fie  unb  id^  ^abe 

nid^t  einmal  ben  STroft,  ju  toiffen,  too  fie  rul^t." 

„2lud^  id^  fennc  bag  ©rab  meiner  (SItern  nid^t,"  fagte  Icife 

25  bie  junge  g^rau. 

„2(ber  Sie  toaren  ja  ^  immer  bei  i^nen !    Sie  ftarben,  tüie 
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9lofa  mir  erjäl^Ite,  nod^  e^e  ©ie  mit  ^l^rcm  3Jiannc  ^merifa 
berlie^en,"  fiel  ©töger  lebhaft  ein. 

„®a§  iüaren  meine  Pflegeeltern." 

„3l)re  ^flegeeltent  ?    ©o  ift  e§  bod^  nid^t  tt)a{>r,  ba^  ba§ 
junge  ©efd^ö^f  ba  brinnen  il>re  ©d^toefter  ift  ?"  fragte  ©töger    5 
gef^jannt. 

„3ftid^t  bem  33lute,  too^l  aber  bem  ^erjen  nad^.^  SBir 
h)urf)fen  al§  ©efd^iüifter  auf,  unb  e§  tüar  ber  größte  SBunfd^ 
meiner  Pflegeeltern,  mid^  toergeffen  ju  mad^en,  ba^  id^  nid^t 
i^re  leiblid^e  Xod^ter  toar."  lo 

„©0  errinnem  ©ie  fid^  nod^  ^^vix  toaliren  @ltem  ?"  ©töger 
f^jrang  erregt  auf,  fe^te  fid^  aber  gleid^  iüieber,  al§  er  bem 
befrembeten  Slidfe  ber  jungen  g^rau  begegnete. 

„2tn  ^  meinen  SSater  errinnere  id^  mid^  ni(^t  mel>r,  unb  aud^ 
bai  Silb  meiner  2Rutter  toürbe  fidler  fd^on  meinem  ^  ©ebäd^t=  15 
ni§  entfc^tüunben  fein,  toäre  e^  nid^t  unau^löfd^lid^  mit  ber 
Erinnerung  an  eine  9Zad^t  öerbunben,  beren   (Sntfe^en  mir 
immer  gegenwärtig  bleiben  toirb." 

„3Ba§  tüar  e§  mit  biefer  9iad^t?"  ©töger  beugte  fid^ 
atemlog  öor.  20 

„'^(i)  mu^  bamal§  ein  i)ierjäl)rigeg  Äinb  geloefen  fein  unb 
mid^  mit  meiner  2Rutter  auf  einem  ©d^iffe  befunben  Ijaben; 
aber  meine  ßrinneruugen  baran  finb  fd^toad^  unb  unbeftimmt, 
nur  bie  eine  9iad^t  ^at  fid^  meiner  ©eele  für  immer  eingejjrägt. 
^d^  erh)ad)te  unb  füllte  mid^  au€  bem  33ette  geriffen.  (Jin  25 
bum^jfei  Ärad^en  unb  2)rö^nen,  ba§  ©efc^rei  toilb  burd^einan= 
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berftürjenber  ^Kenfd^en,  ba§  beulen  be§  ©türmet  urtb  ber 
bergtüeiflungSboUe  9tuf :  ,2)a§  ©d^iff  ftnft!'  fd^Iugen  an  mein 
D^r.  ^d^  begriff  nid^t,  Wa§>  gefd^ef)en  h)ar,  aber  ic^  füllte, 
ba^   ettt»a§  @ntfe^Iid^e§  borging.    Saut  jammernb   ^ielt  id^ 

5    tttid^  an  meine  SJiutter,  bie  mit  gitternben  ^änben  einige  ^Iei= 

bunggftüdfe  über  mid^  tüarf  unb  mit  mir  auf  ba§  3SerbedE  ftürjte. 

„Sine    ©cene   unbefd^reiblid)er  SSertüirrung  empfing  un§. 

®ie  ^aä)t  ringsum,  ba§  Srütten  ber  ©ee,  ba^  ©dE^redfen^ges 

fd^rei  ber  3Jiannfrf)aft  raubte  mir^  faft  bie  Sefinnung.    ^d^ 

10  h)eif!  nur,  ba^  meine  SJlutter  mid^  fram^fi>aft  an  fid^  brüdfte 
unb  ba^  i^re  ^ei^en  2;^ränen  auf  mein  ©efid^t  fielen.  ^lö^; 
Ixd)  brängte  aUei  nad^  einer  ©eite  be§  ©d^iffeä,  unb  and}  meine 
SJlutter  trarb  bi§  an  ben  ©4)ipranb  üorgeriffen.  ©ie  leijnte 
fid^  an  bie  S3rüftung,  ri^  ein  ^Olebaiffon  ^  bon  i{)rem  §alfe  unb 

15  banb  eg  mir  um.  ,5?erliere  e§  nid^t',  rief  fie  mir  ju,  ,gieb  e^ 
nie  toon  bir,  toenn  ©ott  bid^  erhält.  §örft  bu,  I^örft  bu! 
@g  ift  bon  beinem  SSater,  bein  SSater  f>ei^t  — ' 

„^d^  h)ei^  nid^t,  ob  fie  ben  ^JZamen  nannte,  ober  ob  ba§ 
©ntfe^en,  ba§  mid^  faft  tötete,  mid^  nid^t  barauf  ad^ten  lie^ ; 

20  id^  fü{)Ite  mid^  nod^  einmal  fo  I>eftig  an  if)re  Sruft  gebrüdft, 
ba^  id^  ju  erftidfen  meinte  unb  bann  öom  ©d^iff  ijinunter  in  ein 
Soot  getoorfen.  §ilfreid^e  §änbe  fingen  mid^  auf.  I^db  fd^rie 
nad^  meiner  SRutter,  aber  aEe§  anbere  üermifrf)t  fid^  in  meiner 
©rinnerung  ju  einer  einzigen  ©cene  beg  ß^aog  unb  be§  @nt= 

25  fe^en§.  21I§  id^  toieber  ju  mir  !am,  befanb  id^  mid^  bei  meinen 
Pflegeeltern,     ©ie  fagten  mir,   ba^  meine  SRutter   in    ein 
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anbereg  Soot  gefommen  unb  mit  btefem  umgef dE)Iagen  ^  unb 
ertrunfen  toar.  «Sie  i^atten  bon  it>r  gei)Drt,  ba^  id^  niemanb 
in  ber  2öelt  f)a6e  al§  fie,  unb  ba  ii)r  eigene^  ^inb  bei  bem 
©d^ijfbrud^  umgefommen^  h)ar,  nafjmen  fie  mid^  an  feiner 
ftatt  mit  in  bie  neue  §eimat."  5 

Sie  f^ielt  inne  unb  löfte  ein  SJiebaitton,  ba§  fie  unter  bem 
bleibe  trug,  toon  einer  ^ette.  „@g  ift  leer,"  fagte  fie,  e§ 
©töger  l^inreid^ienb,  toei^mütig,  „aber  e§  ift  ba§  einjige,  ba§ 
mir  bon  meinen  ©Item  geblieben  ift."  Sie  faf>  beftürjt  auf : 
©töger  Ijattt  beibe  §änbe  bor  ba§  3(ntli§  gefc^Iagen  unb  lo 
fc^Iuc^jte  leife.  „Slnna,  2lnna,  o  mein  teurem  Söeib !"  2(ber 
je^t  lie^  er  bie  §änbe  finfen  unb  blidte  boll  namenlofer  3ött= 
lid^feit  auf  bie  junge  ^rau,  bie  ungläubig  unb  fragenb  auf  i^n 
I>inftarrte. 

„9Jiein  ^inb,  meine  ^oc^ter !"  !am  e§  bon  feinen  bebenben  15 
2i^^en,  „fo  t^abe  \ä)  bid^  ibiebergefunben  nad^  fünfunbjiüanjig 
^al^ren." 

9Jiit  unfid^eren  Ringern  öffnete  er  ba§  SUebaitton  unb  brüdfte 
an  eine  berborgene^  geber.  5Der  feine  Soben  fd^ob  fidf)^ 
jurüdE  unb  lie^  ba§  33ilb  eine§  I)übfc^en  SJianne^  fe^en.  S)ie  20 
3üge  beffelben  toaren  jung  unb  Reiter,  aber  fie  tbaren  unber= 
lennbar  bie  ^üq^  be§  9Jianneg,  ber  je|t  erfd)üttert  flüfterte : 
„@i  ibar  ba§  33rautgefd)enl,^  bai  id^  beiner  SRutter  gab,  ba§ 
einzige,  ii)a§  fie  mit  firf)  nai)m,  aU  fie  im  ^orn  bon  mir  ging. 
2tber  fie  ftarb  nid^t  im  ^affe  gegen  mid^.  ^n  ber  S£obe§ftunbe  25 
badete  fie  meiner ;  il^r  f)abe  id^  e^  ju  berbanfen,  ba|  id^  mein 
^inb  ^eute  in  bie  2lrme  fd^ liefen  fann." 
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@r  breitete  feine  2lrme  au§  unb  lautlog  hielten  SSater  unb 
Stocktet  fid^  umfd()Iungen. 

2)a  trat  9iofa,  eine  Sam^e  in  ber  §anb  unb  bon  ^  Dtto 
gefolgt,  in  ba§  3i"^n^er,  bie  ^inber  ftürjten  bom  g^enfter  fjer 
5  auf  fie  gu.  „^ft  ber  2öei^nac^t§6aum  fertig?  S)ürfen  ioir 
I)inein,  ^ante  ?" 

„@§  ift  alleg  fertig.  2)arf  ic^  bie  Siebter  an^ünben,  2(nna  ?" 
6ie  toe^rte  ben  ungeftümen  ^inbern  unb  toanbte  fid^  ber 
©c^toefter  gu,  aber  bie  Sam^e  toäre  i^r  ^  faft  bor  (Staunen  aug 
10  ber  §anb  gefallen,  aU  fie  biefe  in  ©tögerä  2trmen  fai). 

„Um  ©otteStoiffen,  toag  ift  gef (^et)en  ?  ®u  toeinft,  Slnna ! 
Unb  (Sie  aud^,  §err  (Stoger?" 

„^d^  tüeine,  9lofa,  aber  bor  ^reube  unb  ©lud.     ©ott  iüar 

gnäbig,  er  {)at  mir  ben  SSater  jurücf gegeben.    9tofa,  Dtto, 

15  bieg  ift  mein  SSater,  mein  teurer,  guter  2Sater.    2)ag  ift  euer 

©ro^bater,  meine  ^inber.    D,  ba^  mein  ©atte  biefcn  Xag 

erlebt  ^ätte !" 

3Jiit  ma^Iofem  ©taunen  toarb  bie  Sotfd^aft  aufgenommen  ; 
ein  l^aftigeg  §in=  unb  §erfragen,^  ein  2)urd^einanber  ^  bon 
20  Sad^en  unb  SBeinen  unb  aufgeregten  Sfiufen  folgte.  2)ie  übers 
rafd)ten  ^inber  ibanberten  bon  einer  Umarmung  in  bie  anbere 
unb  9lofa  überfd^üttete  balb  i^re  ©d^jirefter,  balb  ©töger  mit 
if)ren  2ieb!ofungen,  big  Dtto,  ber  bei  bem  allgemeinen  Püffen 
unb  Umarmen  aud^  nid^t  ju  furg  ^  fommen  tbottte,  5Hofa  für 
26  fid^  in  33ef d^Iag  ®  na^m  unb  fie  fo  oft  unb  ftürmif d^  in  feine 
2lrme  fd^Io^,  alg  fei ''  fie  bie  toiebergefunbene  2;od;ter  unb  er 
ber  berloren  gegangene  ©ro^bater. 
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©nblid^  trat  eine  verhältnismäßige  9lul^e  ein.* 

„©0  ^at  bag  ß^riftünb  eud^  einen  ©roßöater  gebrad^t/ 
fagte  bie  SRutter,  i^ren  älteften  Knaben  an  fid^  jief^enb. 
„(Sinen  ©roßbater  ?"  h)ieberf)oIte  §ang  einigermaßen^  beforgt, 
„aber  bringt  e§  fonft  nid^tS  ?"        ^  5 

S)ie  SJiutter  fußte  if)n  unter  5C^ränen  läd^elnb.  „@Ieid^  fott 
SRofa  bie  Sid^ter  anjünben,  aber  e^e  toir  ^ineingel^en/  laßt  un§, 
it»ie  alle  ^al^re,  unfer  2Beif>nad^t§Iieb  anftimmen." 

2)ie  ^inber  [teilten  fid^  im  Greife  auf,  bie  ^önbe  gefaltet, 
bie  33IidEe  bott  Stnbad^t  auf  Slofa  gerid^tet,  bie  je^t  mit  geller  lo 
©timme  einfette ;  unb  öon  ben  alten  unb  jungen  Stimmen, 
bon  jittemben,  überftrömenben  bergen  flang  e§  jaud^jenb  unb 
fro^Iodfenb  burd^  bag  3^'^*"^'^  • 

„O*  bu  frö{)tt(i)e,  o  bu  fcUge, 

©nabenbringenbe  15 

S33ei^nad^t83eit ! 

SBett  njar  tertoren, 

S!^rift  tüarb  geboren ; 

^reuc  bid^,  freue  bid^, 

S^riftenl^ett  1"  20 


V. 

Mm  ^BtlxgBn  Mhm\ 


/^§  iüar  am  S^age  öor  3ßei^nad^ten.  ^n  einem  35amen= 
^^  cou^ö  be§  @ifen6af)nguge§,  ber  öon  ber  ^au^tftabt  fort 
in  bag  Sanb  I)inau§  unb  bem  ©ebirge  jueilte,  \af,  eine  junge 
blaffe  ?5^rau,     S)en  bunfeln  ^elgmanteP  feft  um  fid^  gef dalagen, 

5    ben  ©d^Ieier  öor  ba§  @efi(f)t  gebogen,  fd^ien  fte  fic^  gang  in  fid^ 

jurüdf3ief)en  gu  toollen  bor  bem  Särm/  ber  ben  3wg  auf  äffen 

©tationen  umtofte  unb  in  bie  einzelnen  ßou|)6§,  fte  unauff)DrIid^ 

leerenb  unb  füttenb,  f)ineinflutete. 

^albtüüd^fige  Knaben  unb  3Jiäbd()en,  ben  ^ubel,  ber  ^enfion^ 

10  entronnen  ju  fein  unb  ben  3Beii)nad^tgf erien  *  entgegenjufaf)ren, 
auf  ben  frifd^  geröteten^  @efi4»tem;  Seigrer  unb  ^ünftler, 
(Stubenten  unb  ^rofefforen,  @efd)äftgmänner,  ^aufleute,  33e= 
amte/  bie  fid^  für  bie  2öeil^nad^t§tage  t)on  ii^rem  33erufe  freis 
gemad^t;''  l^ier  ein  SSater,  ber  unter  ber  Saft*  feiner  @in!äufe 

15  !eud^t/  bort  ein  ©ro^mütterd^en,  beren  be^aglid^eS"  ©d;mun= 
jeln  Derrät,  ba^  atte  3:;afd;en  iF)re§  toeiten  aItmobifdE)en  3JianteIg 
mit  @ef d^enf en  für  bie  @n!el  bottgefto^ft "  finb ;  t)ier  ein 
junger,  feinet  müi>fam  erl^altencn  Urlaube  ^^  frol^er  Dffijier, 
bort  ein  fleiner  ^abet,  ftraljlenb  ^^  in  ber  SSorfreube,"  fid^  ben 

102) 
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©einen  ^  ^eute  jum  erften  Mal  in  ber  ^rad^t^  feiner  Uniform 
geigen  ju  fönnen ;  i)kx  eine  behäbige  ^  g^aniilienmutter,  beren 
mäd)tigem  ^orbe  bie  öerlodenbften  2öeif)narf)t§büfte*  entftrömen, 
bort  ein  2(r6eiter,  ba§  Seutel^en  ^  mit  bem  für  bie  geiertage  ® 
erf^arten  2of)ne  feft  in  ber  f d^toieligen  "^  §anb,  —  fo  lärmte  5 
unb  brängte/  fd^ob^  unb  l^aftete  eg  burd^  einanber,  getrieben 
bon  bem  gemeinfamen  SKunfc^e,  fo  balb  aU  möglid^  ju  §aufe 
ju  fein,  um  ben  2Beif)nad^t§abenb  mit  ben  3lnge^örigen  ^°  feiern 
ju  fönnen. 

©0  oft  ba§  60^)6,  in  toefd^em  bie  junge  blaffe  grau  fa^,  lo 
fid^  "  öffnete,  um  neue  3fleifenbe  aufjunei^men,  brüdfte  fie  fid^, 
toie  in  för^erlidEiem  llnbet>agen,^^  tiefer  in  i^re  @dfe  jurüdE. 

©ie  atmete  l)od)  auf,  aU  enblidt^  bie  ©tation  erreid^t  ^^  tcar, 
auf  ber  fie  augfteigen  mu^te,  um  bon  ba  an  bie  ©efunbärba^n  " 
gu  benu^en,  bie,  quer^^  öon  ber  ^au^tba^n  abjtoeigenb,  birelt  15 
in  bie  33erge  ijineinfül^rt. 

§ier  iüar  eä  ruhiger,  ^ux  tnenige  ftiegen  ein  unb  bon 
biefen  Wenigen  feiner  in  ba§  ßou^e,  in  toelc^em  fie  fa^.  grol^, 
ganj  attein  unb  jeber  läftigen  S3eobadE)tung  ^®  entrüdEt"  ju  fein, 
l^atte  fie  fid^  in  bie  @dfe  jurüdfgelef^nt  ^*  unb  bie  3lugen  gef d^Iof  =  20 
fen.  S)a  fuf^r  ^^  fie  ^slöi^Iid^  au§>  bem  ipalbf d^Iummer,  ber  fie 
gefangen  genommen,^"  auf.  ©ine  ^elle,  frö^Iid^e  ^inberftimme 
f)atte  fd^ritt-^  an  i^r  Di)x  gef dalagen,  ©ie  beugte  fid^  jum 
geufter  bor. 

2luf  bem  ^erron  ^  einer  f leinen  §alteftette  ^  ftanb  eine  junge  25 
blül^enbe  grau  in  tointerlid^er  Uml^üttung,^*  einen  btonben 
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Knaben  öon  ettoa  ^  toier  ^aljren  an  ber  §anb,  ber,  ungebulbig 
bem    nat)enben    3^9^    entgegenftrebenb/    unaufi^örlid^    rief  : 
„§eut  ift  2Seii?naci^ten!    §eut  fommt  ber  '^a)(>a  l" 
2)a  t)telt  ber  3iiS/  ^i^^  junger  fräftiger  Mann  f^rang  au§ 

5  bem  Söaggon.^  ^m  näcf)ften  Slugenblide  fd^on  ftatte  er  ben 
Knaben,  ber  fic^  mit  bem  ^ubelgefc^rei :  „2)er  '^apa,  ber 
^a^a!"  bon  ber  §anb  ber  3Jlutter  lo^geriffen*  fjatte,  in  feinen 
2lrmen  aufgefangen.  @r  I)d6  il)n  in  bie  §Dt>e,  er  brüdfte  il)n 
an  fid^,  er  bebedfte  fein  ©efid^t,  feine  Socfen,  feine  §änbe  mit 

10  Püffen,  bann,  o^ne  ben  Knaben  au§  ben  Strmen  gu  laffen, 
toanbte  er  fid^  ber  jungen  g^rau  ju,  bie  unter  SC^ränen  läd^elnb 
gekartet  ^atte,  big  bie  9leil^e^  an  fie  !äme,  unb  brüdfte  aud^  fie 
an  feine  Sruft. 

3Jiit  leifem  ®töf)nen^  fanf  bie  einfame'^  grau  in  bem  Qoupi 

15  auf  ii>ren  ®i^  jurüdf.  .^atte  e§  nid^t  eine  S^'xt  gegeben/  ba 
aud^  fie,  einen  blonbF^aarigen  Knaben  an  ber  §anb,  bem  am 
2öeil)nad^t§tage  ^eim!e{>renben '^  ©atten  tooff  freubiger  Un= 
gebulb  entgegengeeilt  ^°  h)ar  ?  Unb  je^t !  —  2Bo  toar  i^r 
^nabe,  ioo  toar  i^r  ©atte  je^t  ?  — 

20  gjlit  brennenben,  trodEenen  2tugen  blidEte  fie  ^inaug  auf  bte 
tointerlid^en  g^Iurcn,"  über  bie  ber  fdE)arfe  2Binb  I)infcgtc/2 
einzelne  ©d^neeflüdfcn  in  toilbem  ©^iel  üor  fic^  f^ertreibenb. 

3a,  fo  h)ie  biefe  glocEen,  fo  tvax  \i)x  &iM  öerioet^t  unb  jer* 
ftoben !     ©ie  ^atte  e§  einft  fo  f eft  ju  mten  gemeint,"  h)ie  toar 

25  eg  nur  gefommen,  ba^  eg  in  i^rer  §anb  ju  ©d^erben "  jers 
brod^en  toar? 
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$ßor  il^rem  ©eifte  ^  taud^ten  ^  bte  33ilber  ber  58ergangen{)eit 
auf  unb  jogen  langfam  ein§  nad)  bem  anbeten  an  ii>r  borüber. 

(Sie  fat)  fid^  ijerantoad^f en  *  im  §aufe  if)re§  SSaterg,  be§ 
alten,  reidien  Äauf^erm,  ein  bon  2up§  umgebenes,  burd^ 
©dfimeid^eleien  beriüötjnteS  unb  bod^  *  inmitten  alles  D^eid^tumS    5 
ein  armes,  toeil  bon  feiner  3Jlutter  bebüteteS  ®  5Räbrf)en. 

(Sie  \ai)  fic^,  !aum  ju  ^abren  gelommen,^  umbrängt  bon  ber 
(Sd^ar''  ber  freier,  toeld^e  bie  reid^e  ©rbin  I)eimjufüf)ren* 
toünfd^ten,  unem))finblid^  ®  unb  falt  gegen  jebe  ^ulbigung, 
bis  ber  eine  in  i^re  Greife  trat,  ber  il^r  junges  «Sein  ^°  mit  10 
bem  erften  Slidfe  auS  feinen  fonnigen,  lebensfrohen"  2lugen 
toiberftanbSloS  ^^  gefangen  na^m.  So^^  bod^  aber  aud^  bie 
öffentlid^e  3Jieinung  ben  jungen  3Jlaler  ftettte,  ben  il^r  §erj 
eriüäf^It  {)atte,  fo  boUftänbig  fein  STalent"  i^n  ben  gett)ö{)n= 
lid^en  Sorgen  beS  SebenS  entrüste,  er  tüar  fein  ©atte,^^  tüie  16 
\^x  5ßater  ifjn  für  fie  getoünfd^t  l^atte. 

@r  ftettte  bem  ungeftümen,  leibenfd^aftlid^en  SBitten  feiner 
S^od^ter  feinen  2Siberftanb    entgegen,    aber   als   biefe   bem 
geliebten  9}lanne  als  ©attin  in  fein  §auS  folgte,  ba  fonnte 
fie  fidf)  ber  Über^^eugung  ^®  nid^t  berfd^Iie^en,  ba|  fie,  inbem  fie  20 
ben  ©atten  getoann,  ben  3Sater  öerloren  fjatte. 

6S  fd^merjte"  fie,  aber  toeld^eS  D^fer  l^ätte"  fie  nid^t  i^rer 
Siebe  gebrarf)t!     ^e  mel^r  fie  um  f einettoitten  ^^  aufgab,  um  fo 
^ei^er  mu^te   er  fie  ja^  lieben.    2Benn  fie  niemanb  me^r 
batte   als  i^n,  bann  mu|te   er  i^r  atteS  fein,    ©anj  unb  25 
ungeteilt  ^  trotte  fie  i^m  i^r  junges  §erj  gegeben,  ganj  unb 
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ungeteilt  forberte  fte  ba§  feine  bafür  ^  jurüdE.  T)a^  ba§  ^erg 
eineg  5Ranneg,  eine§  ^ünftlerS  ingbefonbere/  ni(f)t  eingig  unb 
allein  bon  einer  %xaü,  unb  fei  ^  e§  bie  geliebtefte,  auggefüttt 
fein  !ann,  ba^  er  nod^  anbere  ^ntereffen,  anbere  3^^^^  ol^ 

5    i^re  Siebe  !ennt  unb  fennen  mu^,  toenn  er  fid^  nic^t  felbft 

aufgeben  *  toiff,  ba§  tou^te  fie  nid^t,  unb  aU  bie  ßrfenntnig  ^ 

baöon  langfam  in  i^r  aufbämmerte,  ba  tooUte  fie   eä  nid^t 

lüiffen. 

^I)r  ©atte  tüar  getDo{)nt,  feine  ©r^olung  im  Greife  gleid^= 

10  geftnnter/  fro^^erjiger^  ©enoffen  ju  fud^en;  er  freute  fid^, 
nun,  ba  er  berl^eiratet  h)ar,  feinen  g^reunben  in  feinem  §aufe 
einen  angenehmen  3Sereinigiing§)3un!t  ^  bieten  ju  fönnen,  aber 
ber  ungebunbene,  laute  3^on  ber  jungen  ^ünftler  fagte^  ber 
jungen  g^rau  iüenig  ju,  nod^  toeniger  gefiel  \\)x  bie  ^rö{)IidE)feit, 

15  mit  ber  x^x  ©atte  fid^  bem  3Ser!e^r  mit  feinen  ^reimben  f)ingab, 
unbefümmert,"  ob  fte  ftd^  baöon  fern  ^ielt  ober  nidjt.  ©ie 
jn)ang  ftd^,  l^öflid^  gegen  bie  ©äftc  i^re§  9Jlanne§  ju  fein, 
aber  biefe  mer!ten  ben  ^^^^^S  "  i*"^  5ogen  fid^  jurüdf.  Äamen 
fie  ^^  aber  nid^t  met)r  in  fein  §au§,  fo  furf)te  ber  ©atte  fie 

20  au^er^alb  ^^  beffelben  auf. 

„Sin  id^  2)ir  nid^t  met)r  aU  35eine  ^reunbe  ?"  bat "  fie 
bann  tool)!,  „gieb  fie  auf  um  meinettüillen !"  ßr  ladete  fie 
aug.  „2ßenn  id^  immer  bei  ^ir  gu  §aufe  bleiben  njottte,  ba 
toürbe  e§  mit  meiner  llunft  balb  ein  @nbe  f>aben." 

25  ^a,  feine  ^unft !  2Bie  fd^ön  ^atte  fie  e«  fid^  gebadet,  feine 
3Kuf e  ^^  ju  fein,  i^n  burd^  i^re  blo^e  ^*  ©egentoart  ju  immer 
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neuen,  l^ealidfien  ®d()D^fungen  ju  begeiftem.^     21I§  fie  aber 
einige  9JiaIe  mit  ben  unruf)igen,  berlangenben  2lugen  neben  \\)m    . 
in  feinem  2ltelier^  gefeffen/  ha  l^atte  fie  bie  freunblid^e,  aber 
beftimmte  @r!Iärung  bon  iF)m   Igoren  muffen,  ba^    er   nur 
f(f)affen  *  fönne,  toenn  er  allein  fei.  5 

^^r  ©atte  befa^  bie  fdfiönl^eitgburftigen  ^  Slugen  eineg 
^ünftlerS.  6r  toar  im  ftanbe,  toenn  er  mit  i^r  burd^  bie 
Strafen  ging,  fid)  bon  iljrem  2lrm  lD§jurei|en,  um  irgenb 
einem  fd^önen  ^Oiäbd^en,  einer  anmutigen  g^rau  nad^jueilen 
unb  bann  jurürffef^renb  in  begeifterten  2Borten  beren  ^  6(f)ön=  lo 
F)eit  gu  greifen,  ©eine  Unbef angentjeit ''  i)ätte^  il^r  fagen 
muffen,  toie  l^armloS  bergleid^en  gemeint  toar,  aber  fte  l^atte 
bie  Unbefangenheit  ^  längft  berloren.  (Sie  l^atte  angefangen, 
auf  alleg  eiferfürf)tig  ^"^  ju  fein,  ba§  i^n  öon  il^r  abjujie^en" 
breite,  auf  alle§,  feine  g^rcunbe,  feine  ^unft,  fein  frol^eg  15 
©rfaffen  ^^  be§  gebend,  jule^t  auc^  —  auf  tl^r  ^inb ! 

200^1  toar  fie  fic^  mit  ftotjem  ©lüdSgefü^I"  ben^u^t  getoefen, 
ba|  ber  ^nabe,  ben  fie  i^m  gefd^enft,  unb  ben  er  in  übers 
ftrömenbem  SSaterglürfe  unter  greubent^ränen  an  fein  §erg 
gebrüdEt,  il^r  2(nrecf)t  auf  feine  Siebe  berbo^^elt  f)atte,  aber  20 
biefeö  (3lüä  iüar  nur  furje  3^it  9a"5  ungetrübt  geblieben. 
®a§  ^inb  toar  bag  ßbenbilb "  be^ .  3Sater§.  2ßie  eö  öon 
il^m  bie  ^arbe  be§  §aareg  unb  ber  2lugen,  ben  £Iang  ber 
©timme  unb  bie  2(rt  be§  2äc^eln§  geerbt  ^atte,  fo  fc^ien  bem 
^inbe  auc^  nirgenb§  too^ler  ju  fein  aU  in  ber  3^äF)e  be§  SSaterg.  25 
©c^on  bom  2lrme  ber  3Kutter  ftrebte  er  ftetg,  mit  Slrmd^en 
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unb  iBeind^en  ja^petnb,  bem  SSater  gu.  ^aum  ba^  e§  laufen 
fonnte,  folgte  e§  beut  SSater  auf  ©dEjritt  unb  Stritt/  ober 
fa^  gebulbig  auf  ber  Xx^ppz,  um  feine  §eim!et)r  ju  erwarten. 
„2ßen  ^ft  bu  lieber,  ben  ^a:pa  ober  bie  SJiama?"  fragte  fie 
5  jitternben  ^ergeng/  toenn  fie  mit  bem  Äinbe  allein  tt)ar. 
„2lIIe  6eibe  unb  bann  ben  '^apa,"  fagte  ba§  ^inb,  fie  {»eil  au§ 
feinen  großen,  eijrlid^en  2lugen  anblirfenb. 

SSergebeng  fud)te  fie,  ba§  ^inb  firf)  auäfd^Iie^idE)  ^  ju  eigen 

ju  mad^en;  bie  fonnige,  ftetg  fid^  gleict)bleibenbe  j5^reunblid^= 

10  !eit  *  be§  SSaterS  übte  eine  größere  atnjiefjungSfraft  ^  auf  ba§ 

^inb  auä  aU  bie  Ieibenfdf)aftlid^e,  unrul)ige  3ärtlid()feit  ®  ber 

3Jlutter. 

„©ie  finb  fid^  beibe  genug,  fie  braudE)en^  mid^  nirf)t!"    ^a§ 
toar  ber  felbftquälerif c^e ^  ©ebanf e,  ben  fie  nic^t  U^ieber  loa* 
15  toerben  fonnte. 

^^re  ©efunb{>eit  fing  an  ju  leiben. 

„3)u  bift  !ran!.    2)er  2öinter  toar  ju  lang  unb  ftreng  für 

®id^,"   fagte  it)r  ©atte,  beforgt  auf  i^re  bleid^en  2öangen^° 

blidEenb.   „2öir  tüoHen  ini  ©ebirge ;  bort  toirft  S)u  ®irf)  eri^olen." 

20       ©ie  ergriff  ben  SSorfc^Iag"  ^aftig.      ^a  fort,   fort  in« 

©ebirge,  öietteic^t,  ba^  eg  bort  beffer  toirb !  — 

2;ief  in  ein  enge«,  nur  Don  ber  einen  ©eite  jugänglidEieg  " 
,  2:^al  gebettet,^^  bot  ba§  ©ebirggborf,  bal  fie  auffuc^ten,  einen 
ebenfo  romantifc^en  toie  frieblic^=ftiaen  9lufent()alt,"  aber  i^r 
25  ^ei^eg  ^erj  fam  auc^  ^ier  nic^t  jur  9tul^e. 

3)ag  2)orf  toar  baffelbc,  in  lüel^em  i^r  ©atte,  el)e  er  ber= 
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l^eiratet  Wax,  mef^rere  ©ommer  ftinburd^  aU  junger,  frof^er 
^ünftler  toerbrad^t^  ^atte.  2lffe  fannten  i^n  I>ter,  unb  atte 
liebten  i^n.  SBenn  er  bur^  ba§  T)orf  ging,  ftredten  if)m  bie 
SJlänner  bie  §anb  entgegen,  bie  g^rauen  Ijolten  ^  if)re  ^inber, 
um  fie  if)m  ju  geigen,  bie  jungen  5[Räbd;en  tüarfen  l^inter  ben  5 
^eden  ^eröor  ^eimlicf)  mit  Dtofen  nad^  it)m,  um,  tüenn  er  fie 
entbedte,  üd^emb^  auSeinanberjuftieben.  ®ie  blafje  ernfte 
^rau  neben  if^m  toarb  *  faum  bead^tet. 

9Kit  ben  Erinnerungen  an  bie  alte  ^^\t  tarn  aud^  bie  alte 
SBanberluft  mäd^tig  über  i^n.  2ßie  fonft,  f  d^toeifte  er  tagelang  10 
in  ben  Sergen  uml)er,  fein  ©üjjenbud^  fültenb,  too  fid^  if)m 
©elegenJ^eit  bot,  unb  ein!e{)renb,^  too  ber  S^'\a\i  if;n  f)infül)rte. 
©ie  tüu^te,  iüeld^  ioiHfornmener  ©aft  er  aud^  in  ber  entlegen= 
ften  ^  §ütte  toar,  unb  i^x  ^erg  brannte,  tüenn  er  nid^t  bei  i^x 
toax.  15 

@r  fa^,  ba^  fie  litt,^  unb  fud^te  feine  ©treifereien  *  fo 
biel  aU  möglid^  einjufdjränfen.  ©injelne  ©tubienobjeüe, 
ioie  er  fie  fudf)te,  alte  f d^öne  Säume,  jerflüftete '  ^el§blödfe, 
fd^äumenbe^"  Sergbäd^e,  fanb  er  aud^  in  ber  näd)ften  lXm= 
gebung  be§  ©orfeS.  20 

©ie  {>atte  'ii)n  einige  MaU  auf  biefen  ©tubiengängen  be= 
gleitet,  aber  ftunbenlang  ju  fi^en,  ,ot)ne  ba^  er,  in  feine 
3(rbeit  bertieft,"  einen  SlicE  für  fie  I^atte,  bag  ertrug  i^re 
unrui^ige  9^atur  nid()t.  ©ie  blieb  ju  §aufe ;  bafür  ^^  begleitete 
il^n  bag  ^inb.  @§  forgtid)  an  ber  §anb  fü^renb,  an  fteilen  25 
©tetten  ober,  toenn  bie  Üeinen  Seinc^en  mübe  toaren,  e§  auf 
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feinen  Slrmen  tragenb,  fo  naf)m  er  e§  mit  gu  bem  ^un!te,  an 
bem  er  gerabe  6efd)äftigt  War.  9Jiit  ©teinen  unb  Slumen 
f))ielenb,  toartete  ba§  ^inb,  gebulbig  unb  bergnügt,  mo(f)te  e§ 
aud^  ^  nod)  fo  lange  bauern,  bi§  ber  3Sater  trieber  3eit  iiattc 
5    fid()  i^m  gujuiüenben. 

©ie  toaren  ju  glüdflid^  auf  biefen  gemeinfamen  2lu§flügen/ 
aU  ba^  e§  ifjr  nid^t  Qual  bereitet  Ijätte. 

„2a^  ba§  5linb  t>ier,"  fagte  fie,  aU  er  ei  ^  ba§  näd^fte  3JlaI 
mit  fid^  nehmen  iüottte. 
10      „2lber  toeg^alb  ?" 

„^u  fannft  ei  ni^t  beauffic^tigen,  tüäf)renb  ®u  malft.     @§ 
lönnte  in  ben  Sergen  gu  fd£)aben  fommen."  * 

„2öarum  nirf)t  gar  !"^  @r  Iact)te  fro^Iid^  auf.  „@§  fommt 
ja  nid)t  öon  metner  ©eite !" 
15  „©leic^biel,  ic^  tüiU  e§  rx\6)t  S)a§  ^inb  bleibt  i>ier."  ©ie 
fat)  feinen  beriüunberten  Slitf  unb  fe^te  fjeftig®  ^inju:  „@§ 
ift  mein  Äinb  fo  gut  toie  ba§  ©eine  !  Dber  Jüittft  3)u  mir  auc^ 
bie  Siebe  meinel  ^inbe§  nehmen  ?" 

@r  jurfte  bie  2ld)feln^  unb  tüanbte  fid^  ah,  aber  er  na^m  bag 
20  Äinb  nid^t  mel^r  mit  fid^. 

Unb  bann  fam  ba§  @nbe !  gjiit  toelc^  un^eimlicf)er  *  2)eut= 
Iic^!eit  jebe  @injelf)eit  jeneä  entfe^Iic^en  ^Tage^  bor  i^rer 
©eele  ftanb.  ©g  toar  ein  ©onntag.  ©ie  f)atte  fic^  in  ber 
^eimlirfjen**  Hoffnung,  ba^  er  Ijeute  bei  it)r  bleiben  toerbe, 
26  mit  befonberer  ©orgfalt  angefleibet.  „^d)  ge^e  in  bie  ^irc^e. 
Söittft  2)u  mit  mir  fommen  ?"  fragte  fie  3agF)aft." 
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„§eute  nid^t.  ^d^  hjitt  bie  Sfijje  öon  ber  Sloten  Sßanb^ 
fertig  mad^en,  unb  id^  !ann  nur  9JlorgenbeIeud()tung  ^  braud^en." 

(Sie  lüanbte  fi(f)  cnttäufdfit  ab. 

„9timmft  ®u  ba§  ilinb  mit  2)ir  ?"  fragte  er. 

„9fiein,  e§  bleibt  bei  bem  ?[Räbc^en  ^uxixd."  5 

„SBenn  1)ü  ba#  Äinb  fidler  genug  beiüa^rt  ^Itft  ^  unter  ber 
Sluffic^t  foIdE)  eineg  jungen  3)ingeä,  ba§  felbft  nod^  ein  Äinb 
ift " 

„9Sarum  ni(^t  ?  «Sie  i>at  ja  *  fonft  nid^t§  ju  tf^un,  fie  toirb 
bod^  auf  ba^  Äinb  achtgeben  fönnen."  lo 

@r  mad^te  feine  toeiteren  ©intoenbungen/  unb  fie  ging. 
2)ie  Äird^e  lag  am  äu^erften  @nbe  be§  2)orfe§.  @^e  fie 
jurücEfam,  traren  mei>r  aU  jiüei  ©tunben  bergangen.  ,Mo  ift 
ba§  ^inb  ?  fragte  fte  ba§  3Jiäbc^en,  ba§  fd^eu  unb  öerlegen  bor 
tl^r  ftanb.  15 

„@g  ift  mit  bem  §erm  gegangen,"  ftotterte  biefe§.  „^ä) 
hob'  nur  einen  ©^rung  über  bie  ©äffe  ^  gemad^t,  unb  aU  iä) 
jurüdfam,  toaren  ber  §err  unb  bag  ^inb  fort."'' 

Stifo  bod^ !  *  ©ie  'pn^U  bie  2i^))en  feft  auf  einanber. 
©eg^n  i^ren  au^brüdEIid^ien  ^  Söillen,  i^r  jum  offenen  ^o^n  20 
unb  St;ro^/°  ^atte  er  bag  ^inb  mit  fid^  genommen,  2Bar  e§ 
fohjeit^'^  mit  itjnen  gelommen?  ^n  fiebert)after  Ungebulb 
kartete  fie.  ®ie  3Rittag§ftunbe  !am,  bie  beiben  blieben  au^}^ 
©onft  iüar  er,  toenn  er  ba§  ^inb  bei  fid^  ^atte,  ftet§  auf  baö 
!J)ün!tlidf)fte  jurüdfgefet>rt.  ©ie  lie^  bai  ©ffen^^  auftragen,  aber  25 
fie  bermod£)te  nid^t§  baöon  anjurübren.  9taftIo§  trieb  bie 
Unrul^e  fie  Ijin  unb  l^er,  enblid^  ertrug  fie  e§  nid^t  länger. 
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V 

<B\t  nai}m  it)ren  §ut  unb  ging  i^nen  entgegen.  Sie  fonnten 
nur  auf  biefem  SBege  fommen,  unb  ba  !amen  fie  ja  aud^ !  6in 
fteiner  3«9  "oon  SurfdEien  unb  SJiännern,  öoran  i^r  SJiann. 
3l6er  War  ba§  \i)x  ^Jtann  ?    Dljne  §ut,  bie  Kleiber  in  ge^en  ^ 

5  f)erunterl)ängenb,  ba§  33Iut  au§  einer  2öunbe  auf  ber  «Stirn  in 
großen  ^ro^fen  auf  bag  £inb  in  feinen  2lrmen  riefelnb  !^  — 
Unb  ba§  Mnb !  2lltmäci)tiger  ©ott,  tr)a§  h)ar  mit  bem  ^inbe ! 
Sßarum  lag  e^  fo  regungslos  ?  ^  Sßarum  lie^  eS  ben  ^o^f  fo 
f d^Iaff  *  über  feinen  Slrm  ()erunterf>ängen  ? 

10  (Sie  fonnte  feinen  Sd^ritt  bortoärtS  t^un.  2ßie  im  ^ieBer 
fd^Iugen  i^re  3ö^ne  auf  einanber,  toä^renb  ein  ^ram^)f  i^re 
©lieber  fc^üttelte  unb  ber  falte  (Srf)it)ei§  auf  xi)xt  Stirn  trat. 

^e^t  ftanb  ii^r  ©atte  öor  i^r.  „2)aS  Jlinb,  baS  ^inb !"  ent= 
rang  e§  fid^  feud^enb  ii)rer  Sruft.    @r  tooUte  f|)red^en,  aber  er 

15  fonnte  ni(f)t.  3Jlit  jurfenben  Si^^en  beugte  er  fid^  über  bag 
^inb,  baS  ftarr  imb  bleid^  in  feinen  Strmen  lag.  58or  i^ren 
2lugen  flimmerte  unb  flirrte*  eS.  ?Jur  unbeutlid^)  tüie  au§ 
tüeiter  gerne  fd^ilug  baS  ^Kurmeln  ber  Umfte^enben :  „ßs  ift 
bon  ber  9ioten  Sßanb  abgeftürjt !"  *  nod^  an  i^x  D^r;  bann 

20  brad^  fie  mit  geHenbem  2luffc^rei  in  bem  Staube  beS  Sßegeg 
jufammen. 

%U  fie  narf)  ^aufe  gebrad()t  toar,  gelang  ^  eS  tool^l,  fie  ber ' 
SBetüu^tlofigfeit  ju  entreißen,  nid^t  aber  ber  tiefen  2lpat^ie, 
iüeld^e  fidf)  il^rer  bemäd()tigt  ^atte. 

26  5teiInat)mIo§  ^  fai>  fie  ju,  iüie  fie  ba§  tote  ^inb  aussogen 
unb  mit  bem  toei^en  Sterbe{>embd^en  befleibeten,  tüie  fie  e§  in 
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ben  fleinen  (Sarg  legten  unb  mit  Slumen  beftreuten.  Äeine 
2:^räne  !am  in  \i)x  2tuge.  ©tumm  unb  in  fic^  gefunf en  ^  fa^ 
fie  ha,  nur  ioenn  i^r  SRann  ju  i^r  treten  tooHte,  loanbte  fie 
fid^  fd^aubemb  ab. 

Site  bie  ©tunbe  beg  S3egräbniffe§  tarn,  raffte  fie  fid>  auf .^    5 
D^ne  ben  ftü^enben  Slrm  be§  ©atten  ju  neljmen,  ging  fie 
ftumm  unb  büfter  I>inter  bem  fleinen  ©arge  l^er,  fal^  il^n  in 
bie  @rbe  berfenfen  unb  ben  ©rab^ügel  fid^  barüber  iüölben. 

^e^t  ioar  ber  ^Totengräber  fertig,  bie  Seute,  toeld^e  9?eu= 
gierbe  ober  2^eilnaf)me  ijergefü^rt,  {»atten  fid^  jerftreut,  fie  lo 
ftanb  mit  bem  ©atten  attein  an  bem  ©rabe. 

6r  ftredfte  if>r  bie  ^anb  'ooU  Ijei^en  3Jiitleib§  entgegen. 
„2Barum  tüittft  'Du  2)einen  ©d^merj  allein  tragen,  Stnna?" 
fragte   er,   toä^renb  feine    ©timme  üor  Setoegung  gitterte. 
„Seibe  \d)  nic^t  iuie  2)u  ?    ^ft  e§  nid^t  unfer  beiber  ^inb,  ba§  15 
toir  l^ier  begraben  ^aben  ?" 

©ie  toiei  feine  iQanb  jurüdf.     „2)u  l^aft  feinen  SInteil  me^r 
an  bem  ^inbe,"  fagte  fie  bum^)f. 

„Slnna !"  rief  er  entfe^t. 

„®u  bift  f d^ulb  an  feinem  SCobe,"  fu^r  fie  mit  geioaltfamer '  20 
Slul^e  fort.    „Um  mtd^  ju  fränfen,  um  mir  toel^  ju  tt^un, 
na^mft  2)u  ba§  ^inb  mit  2)ir,  fo  ba^  eg  ben  ^^ob  fanb.    Über 
biefeö  ©rab  tjinüber  giebt  e§  für  un§  feine  SSerftänbigung."  * 

„2)u  fagft,  ic^  fei  ^  f c^ulb  an  bem  STobe  beg  ^inbe§ !     ^c^ 
bin  e§  nid^t.    iQöre  mid^  an "  25 

©ie  unterbrad^  il^n  mit  Ieibenfd()aftlid^er  ^eftigfeit.    „Unb 
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tüenn  S)u  e§  ntd^t  toäreft !     2Ba§  fönnte  e^  änbem,  ba  bie 

Siebe  jtrtifd^en  un§  längft  geftorben  ift !" 
„2lnna,  Slnna!  2)u  toel^t  nic^t,  ioag  2)u  f^rid^ft !" 
,Sux  gu  gut  tüei^  xd^  e§.    2)u  f)aft  längft  aufgehört/  mid^ 
6    ju  lieben,  toenn  id^  2)eine  Siebe  überljau^t  ^  je  befeffen  {jabe, 

unb  —  auä)  xä)  liebe  1)'xä)  ni4)t  me{)r.    Unfere  2Bege  gelten 

a\x§>  einanber." 
„®u  bift  aufier  2)ir.    SBenn  3)u  ruhiger  geioorben  bift, 

lüirft  2)u  anberen  ®inne§  ^  tüerben." 
10      „9^ie!"   rief  fie,   öor  ©rregung  jittemb.    „§abe   id^  2)ir 

nid^t  gefagt,  ba^  id^  2)id^  nid^t  me^r  liebe,  längft  aufgetjört 

'ijaht,  ju  lieben !    2Biffft  2)u  mid^  gtüingen,  an  3)einer  ©eite 

5u  leben  mit  einem  bergen,  ba§  S)id)  I)a^t  ?    2öenn  e§  2)ir  um 

mein  3Sermögen  ju  t^un  ^  ift " 

15       @r  rid^tete  fid^  l^od^   auf  unb  fd^ritt  baöon,  ol^ne^  nod^ 

einmal  umgublicfen. 
2ln  bemfelben  2tbenb  nod^  reifte  er  in  bie  ^au^jtftabt.    2(I§ 

fie  if)m  einige  ^age  f^äter  bai)in  folgte,  fanb  fie  i^n  nid^t  me^r. 

@r  l^atte  einen  Srief  für  fie  gurücEgelaffen,  ber  bie  nötigen 
20  2lnorbnungen  entf)ielt,  um  fie  lieber  in  ben  alleinigen  ^  33efi^ 

ifjreg  3Sermögeng  ju  fe|en  unb  fie  jugleic^  an  einen  Slbbofaten 

tüieg,  ber  bon  if>m  ermäd^tigt  "^  tüar,  altteg  Stetige  einzuleiten, 

fobalb  fie  bie  ^luflofung  il;rer  6f>e  ®  toünfd^e.    @r  f elbft  toar 

auf  3fieif en  gegangen. 

25       ©eitbem  ioaren  faft  brei  ^afjre  berftoffen,  unb  fie  l^atte  i§n 

nic^t  iüiebergefe^en.      SSon  S^xt  ju  ^^xt  l^atte  fie   in   ben 
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3eitungen^  eine  ^f^otij  über  ein  neues  Silb  gelefen,  ba§  er 
gefd^affen  Ijatte,  ober  ein  fold^eS  and)  felber  in  irgenb  einer 
3(u§ftettung  gefe^en,  ba§  War  aUeg. 

2lud^  |ie  toar  nirf)t  in  ber  §eimat  geblieben,  ^'ifxt  ®efunb= 
l^eit  toar  ernftlid^  angegriffen.  ®ie  i)atte  ben  erften  SBinter  5 
in  ^i^^a,^  ben  gtoeiten  in  9Jieran  ^  beriebt,  bie  Sommermonate 
bajtüifd^en  in  berfc^iebenen  Säbem.*  ©ie  l^atte  bie  ©d^eibung 
nid^t  nad^gefud^t.  9Benn  er  eS  nid^t  tl^at  —  fie  braudfite  bie 
greif)eit  nid^t.    3Ba§  f)ätte  fie  bamit  anfangen  f ollen! 

Q§>  'max  ber  erfte  2Sinter,  ben  fie  iüieber  in  ®eutfd£)Ianb  ber;  lo 
lebte.     ©0  lange  fie  in  ber  ?^rembe,  balb  ^ier,  balb  bort, 
bertoeilte,^  toar  e§  xi)x  ber^ältnigmä^ig  leidet,  bie  ©ebanfen, 
bie  fie  nid^t  benfen  tüottte,  bon  fid^  abjutjalten ;  je^t  in  ber 
§eimat  unb  in  ben  alten  3Serl)ältniffen  mahnte®  aUeS  fie 
mäd^tig  an  bie  3Sergangenl)eit.    Um  fid)  felber  ju  entfliegen,  15 
fud^te  fie  i^re  3«it  ^^^  SBol^It^ätigfeitgbeftrebungen '  au^w 
füllen;   Slrmen  unb  ^Rotleibenben  l)atte  i^r  §erj  bon  jef)er 
loarm  entgegengefdf)lagen.    ©inige  3^it  l)inburd^  ^  gelang  ^  e§ 
i^r,  fid^  felber  über  anberen  ju  bergeffen,  mitten  unter  ben 
3urüftungen  ^^  jum  2öeit)nad^t§fefte  aber  l)atte  bie  ^raft  fie  20 
berlaffen.      2)ic    Erinnerung"  an    i^r    bergangeneS   ©lüdf 
ftürmte  mit   einer  SJiad^t   auf  fie    ein,   gegen   bie    e§   fein 
©ntrinnen  ^^  gab. 

Sßie   feiig  ^atte  fie  ba§  SBei^nad^tSfeft  einft  mit  i^rem 
©atten  unb  i^rem  ^inbe  gefeiert !  25 

^eber  ©ebanle  an  bie  SSergangen^eit  toar  i^r  berbittert  unb 


116  "^m  §eiHgen  Slbenb. 

öergättt/  nur  bie  (Erinnerung  an  bie  2Beif)nad^t§jeit  Un6)UU 
^eE  unb  ftrai)Ienb  auä  bem  2)un!el  ijeröor. 

Unb  ^löllid^  iüar  e§  über  fte  gefommen''  mit  untoiberfte{)= 
liebem  3Serlangen.     ©ie  iDoUte  gu  if)rem  ^inbe!     2lm  2öeif)5 

5  nad^t^tage  tüoEte  fie  an  feinem  ©rabe  fnieen ;  bietteirf)t  ba^ 
bort  Xroft  in  ii>r  mübe§,  an  \xä)  felbft  berjlüeifeinbei  $erj 
!am. 

©0  ^atte  fie  reid^e  ©efd^enfe  für  i^re  ©(^ü^Iinge  unter  ben 
Slrmen  gurüdfgelaffen  unb  toar  am  SJiorgen  be§  ^eiligen  2lbenb§ 

10  abgefai)ren,  ganj  allein  ben  Sergen  unb  bem  ftitten  2)orfe  gu/ 
too  fie  i^r  ^inb  toarten*  mu^te.  — 

^e|t  ^atte  ber  Quq  ber  ©eJunbärbal^n  bie  le^te  ©tation 
erreid^t.  ©ie  ftieg  au§.  SSon  l^ier  au§  l^atte  fie  nod^  eine 
l^albe  ©tunbe  iüeit®  über  eine  einfame,  mit  einzelnen  tiefem® 

15  betüac^fene  §eibe^  bii  gu  bem  35orfe  ^in  ju  ge^en.  ©ie  geno^® 
eine  ^Ieinig!eit  unb  brad^  auf,  ben  toolilgemeinten  9tat  be§ 
©tation§d^ef§/  ber  @infam!eit  be§  2Bege§  falber  eine  33e= 
gleitung  mit  fid^  ^u  nehmen,  unbeadE)tet  laffenb.  SBobor^"  f)ätte 
fie  \id)  fürd()ten  follen?    9Ber  red()t  unglücklich  ift,  fo  unglücflid^ 

20  tüie  fie  e§  itjar,  ber  fürd()tet  fid^  nid^t. 

S)er  9Binb  fam  i^r  fd^arf  entgegen,  fie  ad^tete  nid^t  barauf. 
2)ie  ^^t)fif^e  2lnftrengung,  bie  mit  bem  ^am^fe  gegen  il)n  öer* 
bunben  tüar,  Ü)at  i^r  im  ©egenteil  ttto^l.  2)en  ^JJJiantel  feft 
um  fic^  gef dalagen,  fd^ritt  fie  rüftig"  ba^in.^^    ©ie  brandete 

25  nid()t  bi§  in  bag  ®orf  felber"  ju  ge^en.  2)er  g^rieb^of "  lag  öor 
bemfelben,  ettüag  abfeitä  am  Serge  hinauf,    ©ie  iüar  fro^,  ba^ 
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e§  fo  tüar.  @§^  trotte  i^r  unerträglid^  gebünft,  f\ä)  im  ®orfe, 
lt»o  bie  metften  fie  ficf)er  nod^  fannten,  anftaunen/  ausfragen, 
irol^l  gar  auf  ben  ^rtebt^of  begleiten  ju  laffen.  9^ein,  allein, 
ganj  allein,  tooUte  fie  bort  mit  i{)rem  0nbe  fein. 

^mmer  fd^netter  toar  fie  gegangen;  je^t  ftanb  fte,  nad^  5 
2ltem  ringenb,  toor  ber  ^ird^^Dfs))forte.  Sie  brüdEte  auf  bie 
^linfe,*  bie  %l)üx  'mar  üerfd^Ioffen.  60  naf)e  liegenb*  ber 
©eban!e  toar,  ba^  ber  einfame  g^riebt^of,  befonberg  je^t  jur 
2ßinter§jeit,  nid^t  offen  ftefien  toürbe,  an  biefe  5RögIid^!eit  ^ 
i)atte  fie  nid£)t  gebad;t.  ©ie  blidfte  um  fid^.  3Jiu^te  fie  nun  10 
bod^  in  ba§  2)orf  l^inab  unb  fid^  ber  3^eugierbe  feiner  Sejuo^ner 
ausfegen  ?^ 

^a  fiel  i^r  SBIidf  auf  ein  §äu§d^en,  ba§  ein  ^aar  (»unbert 
©d^ritt  entfernt  am^  Serge  Ief)nte.  ©ie  erinnerte  fid^,  gel^ört 
ju  l^aben,  ba^  ein  iQüIj^auer*  mit  feiner  ^amilie  bort  'mo'ijm.  15 
^er  2Rann,  ben  feine  fd^toere  2lrbeit  oft  tood^enlang  fjinburd^ 
in  ben  Sergen  feftl^ielt,  fannte  fte  iool^I  !aum.  Unb  loenn 
aud^? 

©ie  ging  ju  bem  iQaufe.  ^ie  §au§tl^ür  h)ar  unberfd^loffen. 
^üxd)  einen  üeinen  bunfeln  @ang  ta^^te^  fie  fid^  ju  einer  20 
%\^üx  ^in.  2)er  Särm,  ber  burd^  biefetbe  ju  iijr  l^erauSbrang, 
lie^  jebe§  3tn!Io^fen  ^°  bon  bomfierein  a.U  bergeblidCte  SJiü^e  er= 
fd^einen.  ©ie  öffnete  leife  bie  %\)üx  unb  blidfte  in  bag  ^xm= 
mer.  2ln  einem  großen  ^öljemen  ^ifdE)  in  ber  ^itte  beffelben 
fa^  ein  alter  graut>aariger  9Jlann,  ben  ber  mäd^tige  ©d^nurrs  25 
bart  unb  ein  leer  ]^erunterl)ängenber  ^rmel  aU  alten  ©olbaten 
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f enngeid^neten,  eifrig  bemü{>t,  ein  borfid^tig  gtüifd^en  feine  ^nieen 
geüemmteS  2BidfeIfinb  ^  mit  Srei  gu  füttern.  Wt  ber  emfig^ 
rü{)renben  ©ekrbe,  tüeld^e  bie  SJiänner  an  fid^  ^aben,  tcenn  fie 
Frauenarbeit  berrid^ten,  fui)r  er  mit  bem  Söffel  in  ben  S3rei, 

5  blie§  barauf,  füt>rte  ifjn  erft  ^rüfenb  jum  eigenen  SJIunbe  unb 
bann  in  bag  gierig*  aufgef^errte  SJiünbd^en  beg  ^inbeg.  2)a= 
bei  ^lauberte  er  laut  mit  i^m  unb  rebete*  x^m  befd^St)id()tigenb 
gu,  tüenn  er  mit  bem  gefüllten  Söffet  einmal  baneben  unb  in 
ben  5Runb  eine§  ber  bauSbacfigen  kleinen  fuf)r,  toeld^e  neben 

10  il)m  ftanben,  toä^renb  eine  2lnja{)I  größerer  ^inber  im  ßittimer 
l^erumlärmten  unb  tobten  unb  nur  ein  bietteidE)t  elfjährigem 
3Räbd()en  berftänbig  ftricfenb^  am  g^enfter  fa^. 

„Bä)'dm\t  bic^  nid^t,  bu  üeiner  S^immerfatt,"  ®  fdEjalt^  ber 
Sllte  eben,  „möd^teft  ben  anbern  gar  nic^tg  gönnen?    @elt/ 

15  SJiaribi/  bir  fd^mecft  ber  fü^e  S3rei  aud^ !"  al§  fein  Slidf 
^lö^Iid^  auf  bie  frembe  g^rau  fiel,  bie  jögemb  auf  ber  ©d^toette 
ftanb.  ©rfd^rocEen  lie^  er  ben  Söffel  im  Srei  berfinfen  unb 
berfudE)te  mit  bem  ^inbe  aufjufte^en.  2)ie  grembe  trinfte  i^m 
^aftig,  fi^en  ju  bleiben. 

20  ,,^6)  tDoIlte  auf  ben  ^riebfjof,  aber  er  ift  berfdftloffen.  §abt 
^^r  ^^  nic^t  jemanb,  ben  "^^x  in§  2)orf  f rf)idten  fönntet,  um  ben 
©^lüffel  für  mid^  §u  ^olen?" 

„^en  ©d^Iüffel  jum  ^rieb^of  möd^te"  bie  g^rau?    ©ol^l, 
h)oI>I !  5Den^^  fann  ber  SConerP*  fd^on  ^olen.  —  @et>',  S^onerl," 

25  rt)anbte  er  fid^  an  einen  Ijalbiüüd^figen  S3uben,  ber  fid^  mit  ben 
anberen  Äinbern  neugierig  ^erjugebrängt  Ejatte,  „lauf  ing  2)orf 
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um^  ben  ©d^Iüffel!  «Sag'  nur,  'g  ift  toer  frembe§^  ba,  ber  in 
bcn  g^rieb^of  möd^te,  bu  tüirft  ben  ©d^lüffel  nad^^er  fd^on  ju= 
rüdbringen.    2l6er  bleib'  nid^t  ju  lang  au§,  l^örft!" 

©er  ^nabe  griff  nad^  feiner  ^a^pe  unb  fd^io^^abon. 

,Mxü  bie  ^rau  fid^  nid^t  fe^en?    Senerl,*  bring'  einen    5 
©effel!" 

2)er  3llte  fifd^te  eifrig  nad^  betn  im  33rei  berfunfenen 
Söffel,  ba  bag  ^inb  auf  feinem  ©c^o^e*  bie  Unterbrechung 
feiner  g^ütterung  feine§tt)eg§  ftittfrfilreigenb  Eingenommen^ 
l)atte.  10 

„S^id^t  eine  SJiinute  lann  fold^  ein  ©d^rei^als^  ^lu^e  galten/' 
entfd^ulbigte  er  fid^,  narfjbem  er  bei  SöffelS  enblid^  \^ab^a^t'' 
getoorben.  „2)ie  ^^od^ter  ift  in§  ©orf  um*  Srot  für  bie 
geiertage  gegangen,  unb  ber  <Bo'i)n  ift  nod)  nid^t  bon  ber 
2lrbeit  f^eim,  ba  mu^  ber  ©ro^üater  'g  ^inbgmäbeP  mad^en,  15 
ob  er  iüitt  ober  nid^t." 

,r©inb  aUe  biefe  ^inber  ©uere  @n!el?"  fragte  bie  junge 
g^rau,  fid^  teilnetjmenb  im  ^intmer  umfe^enb. 

„220^1,  tDo^I!  Sieben  ©tücf^«  finb'S.  2lEe  gefunb  unb  bei 
gutem  2l^^etit,  gelt,  gjiaribi?"  20 

„Unb  !ann  ber  SSater  Srot  für  atte  fd()affen  ?" 

„6d^tüer  tüirb'g  i^m  freilid^,  red^tf d^aff en "  fd^toer.  2)ie 
^odEiter  ijilft  fo  biel  aU  möglid(),  im  ©ommer  gef^t  fie  in  Xage= 
lo^n,^^  iüenn  gerab'  fein  ganj  Äleineä  ^^  ba  ift,  bie  ^au^jtfac^' 
aber  faßt  bod^  auf  i^n."  26 

„Unbift  erbrab?"" 
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„Sraö  ift  er,  ganj  braö,  ba§  mu^  man  i^m  laffen/  unb  gut 
mit  ben  ^inbern  nic^t  ju  glauben.  3)en  Siffen  öom  9Jlunbe 
f^art  er  \\ä)  ah,  um  t{)nen  'ne^  g^reub'  ju  mad^en.  @r  mü^t' 
^eut'  längft  ju^aufe  fein,"  fu^r  er,  ge^eimnigboU^  ju  ben  ^in= 

6  bern  ^inüberblinjelnb,  fort,  „aber  '§  ift  6t)riftabenb  ^eut',  ba 
toirb  er  f^alt*  no^  mit  bem  g^riftünbel  ju  f^red^ien  i)ah^n.  — 
^e,  g^ranjerl,  too  tüidft^  benn  l^in?  5Dem  SSater  entgegen? 
2öa§  bir  nirfjt  nodE)  einfällt !  ©lei^  bleibft  ^  f)ier,  fonft  bringt 
bir  ba§  gi^riftünbl  nid^tS!  —  ÜBie  bie  Kletten''  f)ängen  bie 

10  ^inber  an  bem  SSater.  Mtoeil' möd^teng  Hei  if)m  fein,  ^m 
(Sommer  !ann  xä)  nic^t  genug  tt)el^ren,^  ba^  fie  i^m  nid^t  l^eims 
lid^  nachlaufen,  lüenn  er  in  bie  3lrbeit  ge^t.  ^l^m  madEjet'g^"  'ne 
g^reub',"  ba§  toiffen  fie,  aber  id^  leib'S  nirf)t.  ©eit  id^  bag 
frembe  5linberl,^^  bag  fidE)  erfatten  ^^  ^at,  toeil'g  bem  3Sater 

15  tjeimlid^"  nad^gelaufen  ift,  \)db^  tot  üor  mir  liegen  fef)'n,  feit 
ber  3eit  I)ab'  id^  fein'  diü'i)\  tüenn  iä)  bie  ^inber  nid^t  bei  mir 
ioei^." 

®ie  junge  ^rau  toar  ^lö^lid^  hla^  getoorben,  o^ne  ba|^®  ber 
3lltc,  ber  bag  ^inb  in  feinem  ©d^o^e  bequemer  gured^trüdEte,^® 

20  e§  bemerkt  l^ätte. 

„3Son  tüelrf)em  ^inbe  f^red^t  ^^r?"  fragte  fie  ge^re^t. 
„§at  bie  3^rau  ba§  UnglücE  nid^t  gehört  bon  bem  33uberl," 
ba§  fid^  über  bie  9tote  2Öanb  ju  5Cob  gef aßen  I)at?  'g^*  Serben 
im  ©ommer  brci  ^al^re  toerben !" 

25  „^I)r  meint  ba§  ^inb  be§  SRalerg,  ber  bamal«  I)ier  toar?" 
3)ie  ©timme  ber  jungen  ^rau  gitterte  leidet.    „2lber  ba§  ^inb 
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toar  bem  SSater  \a^  nid^t  nad^gelaufen,  fonbern  ber  3Sater 
l^atte  eä  mit  \x(i)  genommen  unb  bann  aug  Unad^tfamfeit  bers 
unglüdEen  ^  laff en." 

,Mä)t  iüü^x  ift'§ !"  rief  ber  2llte  eifrig.     „'§  l^at  freiließ  fo 
ge^ei^en/  toeil  ba§  SJiäbel,  ba§  auf  ba§  ^inb  i>ätt'  ad^tgeben    5 
füllen,  in  i^rer  2lngft,  ba^  fie'S  Äinb  allein  gelaffen,  fo  gefagt 
l^at.    ^d^  aber  bin  babei  getoefen,  id^  loei^,  h)ie'§  zugegangen 
ift." 

„^^r  feib  babei  getoefen?"  2)ic  3lugen  ber  jungen  ^au 
rid^teten  fid^  *  gro^  unb  ftarr  auf  i^n.  10 

„3^reilic§  bin  id^  babei  geioefen !  Unb  toenn  bie  <Jrau  l^ören 
iüitt,  tüie'S  geiüefen  ift  —  @e^',  Senerl,"  loanbte  er  fid^  an  ba§ 
am  ?^enfter  ftridfenbe  9JiäbdBen,  „Ieg'§  Äinb  in  bie  SBiege  unb 
fe^'  bid^  ju  it)m,  'g  ift  rirf)tig  eingef d)Iaf en !  —  'g  ift  an  einem 
©onntag  gelüefen,"  begann  er  bann,  nad^  feinem  2;aba!gbeutel  15 
greifenb,  um  fid^  ein  ^feifd^en  gu  fto^jfen,  „id^  bin  au§  ber 
Äir(^e  gefommen,  unb  toie  id^  bei  ber  flöten  2Banb  öorbeigef>', 
fe^  id£)  ben  fremben  §errn  bafi^en  unb  malen ;  unb  iüeil  er 
fonft  meift  fein  33uberl  bei  firf)  geliabt,^  gel>'  id^  ju  i^m  unb 
fag' :  2Bo  ift  benn  ba§  Heine  ©o^nerl®  ^eut,  toenn  man  fragen  20 
barf?" 

„®ai  ©o^nerl?"  fagt  er  unb  Iad^t,,„ja,  ba§  l)at  ^cut'  ju 
§aufe  bleiben  muffen.  3Reine  g^rau  toiU  nid£)t,  ba^  eö  mit  mir 
gel^t.  ©ie  meint,  eg  fönnte  in  ben  33ergen  ju  fd^aben'^  foms 
men."  2^ 

„9led^t  l^at  bie  g^rau!  toitt  id^  ^h^n  fagen,  ba  fäf^rt*  ber 
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§err  neben  mir  jufammen.  „^abt  '^\)x  ntd^t§  gefiört?"  fragt 
er  mid^.  Mix  Wax  au6)  fo  gelüefen,  tote  tt)enn  h)a§^  gerufen 
^ätt',  unb  lote  toir  uns  je|t  gang  ftitt  galten/  ba  ^ören  n)ir'§ 
ganj  beutUc^  :  „"^a^ia,  ^apa  l"  rufen.    2öir  f c^auen  erft  ringS; 

5  {)erum  unb  bann  über  un§,  benn  '§  toar  gerab'  getüefen,  aU 
ob  bie  ©timme  au§  ber  Suft  !äm' !  Unb  toie  toir  jur  2öanb 
'nauffe^en/  rid)tig,  ba  ift  ba§  Suberl !  @ang  oben  mit  ben 
§anberln  *  ans  ©efträu^  geflammert  unb  mit  ben  ^u^erln  ^  an 
ben  ^elS  geftemmt,  l^ängt'S  gerab'  über  bem  3lbfturj®  unb  ruft 

10  mit  feinem  feinen  ©timmd^en:  „'^apa,  ^apa,  icf)  l^ab'  bid^ 
befud()en  tüotten,  aber  iä)  bin  ba  ijinuntergerutfd^t '  unb  fann 
nid^t  toieber  f)inauf,  bu  mu^t  mid^  tjolen !" 

^reibetüei^  *  im  ©efirf)t  ift   ber   ^err    geworben,    ©inen 
SlugenblicE  lang  ^  f)at  er  nidE)t  reben  fönnen,  bann  aber  \)at  er 

15  ftd^  ©etüalt  angettjan,  unb  ganj  rut)ig,  bamit  baS  ^inb  fid^ 

nic^t  fd^rec!e/°  ^at  er  Ijinaufgerufen :     „^c^    lomme    fc^on, 

^axl6)tn !     §alte  bid^  nur  f eft,  rec^t  f eft,  ^örft  bu !  ©leic^  bin 

id^  bei  bir !" 

gjlit  ein  ^aar  großen  ©ä^en"  ift  er  mitten  burc^  bag©eftrü^3^ 

20  ^inburd^  ben  Serg  hinauf,"  unb  e^'  id^  no4)  gemeint,  ba^  eS 
möglich  fei,  ift  er  fc^on  oben  getoefen.  SSorfic^tig  \)üt  er  fic^ 
niebergefniet  unb  über  ben  9ianb  ^inuntergebeugt,  aber  er  l^at 
baS  ^inb  mit  ber  §anb  nid^t  erreid^en  fönnen. 

,3iur  nocf)  einen  2lugenblic!  ^alt  bid)  feft,  Äarldjen/'  I^at  ci 

25  gerufen,  „id)  ^oV  nur  einen  ©todf !"  2öie  aber  baS  ^inb  ben 
3Sater  fo  ^lö^lic^  über  fid^  fiet>t,  ba  fc^rett  eS  bor  greubc  laut 
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auf,  lä^t  mit  bem  einen  §anberl  Io§,  um  nad^  bem  SSater  ju 
greifen,  ba§  anbete  fann  ben  ^ör^jer  nid^t  me{)r  Italien,  bie 
g^ü^e  rutfd^en  an  bem  glatten  Oeftein  au§,  „^a^3a,  ^a'pa,  ^alt' 
mid^ !"  fd^reit  e§  nod^  auf,  unb  bann  ftürjt'g  hinunter.  Wian 
\)at  bon  unten  nic^t  fe^en  !önnen,  lüoi^in'g  gefallen  ift,  aber  5 
baö  Sluff dalagen  ^  auf  bie  ©teine,  ba§  l^at  man  gel>ört. 

„3d^  bin  ben  5Berg  ^inauf,^  fo  f^neE  id^  ifah'  !önnen,  aber 
ber  SSater  ift  mir  fcf)on  entgegengefommen.  S^on  oben  l^at  er 
nid^t  ju  bem  5linbe  gefonnt,*  je^t  l^at  er'g  üon  ber  Seite  ünb 
bann  bon  unten  öerfud^t.  @§  irar  nid)t  möglid^.  <So  ift  er  lo 
jum  näd^ften  ^oljfd^Iag*  gelaufen,  um  §ilfe  ju  i^olen.  2)ie 
Scute  ^aben  ©tridfe  mitgebrad)t,  ber  §err  l^at  fid^  felbft  an= 
binben  laffen,  er  l)at'§  nid^t  gelitten,^  ba^  ein  anberer  bag  ^inb 
geholt  ^ätt'.  3<^  ^<^&'  ^fl^ßi  geftanben,  irie  fie  i^n  herauf = 
gebogen  f>aben.  2)er  ©trirf  ^at  fic^  gebref>t  ®  unb  f>at  i^n  mit  15 
bem  ^opf e  an  ben  ^Ifen  getüorf en,  ba|  i^m ''  ba§  33Iut  über 
bie  (Slirn  gelaufen  ift,  aber  er  ^at  nur  immer  auf  ba^  Äinb 
gefd^aut,  ba|  e§  fid^  nirgenbS  anfto^e.  „ß§  ift  nid^t  tot,  e§ 
ift  nur  betäubt,"*  f?at  er  gefagt,  aU  er'^  i^inaufgereid^t  f>at. 
3lber  h)ie'^  bie  ©lieber  l^at  fo  fd^Iaff'  l^eruntert)ängen  laffen,  20 
ba  'i)ah'  id^'l  gleid^  ^°  getou^t :  ©^  ^at  fid^  ben  Stüdfen  gebrod^en 
geF)abt,  ba  toar  nic^t^  ju  Reifen  meF>r.  ©r  mup  ei  aud^  felbft 
gefe^en  i>aben,  aU  er  oben  toar.  ©anj  ftiti  i}at  er  bie  2eut' 
I>inn)egfd()Dben,  bie'§  ^inb  für  i^n  ^ahtn  tragen  h)oKen,  ^at'§ 
in  feine  2lrme  genommen  unb  ift  mit  i^m  in§  2)orf  ^inunter=  25 
geftiegen.  —  ^d^  bin  nid^t  mitgegangen,  id^  ^ab'§  nid^t  anfe^'n 
!önnen." 
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3)er  alte  5Rann  fu^r  \\ä)  ^  mit  bem  ^Rocfärmel  über  bie  2(ugen. 
21I§  er  toieber  auffaf),  rief  er,  erfd;roc!en  auf  bie  totenbleid^  ^ 
auf  ben  ©efjel  gurücfgefunfene  junge  ?^rau  blirfenb:  „2enerl, 
Senerl,  gefd()toinb^  ein  ©la§  SBaffer!     2)er^  ^rau  ift  nid^t 

®ie  tranf  l^aftig  bon  bem  gereid^ten  SBaffer.  „©§  ift  ni^tg 
aU  bie  §i^e  im  3^"^*"^^/'  ftammelte  fie,  getoaltfam  nad^ 
g'afjung  ringenb.® 

n'^a,  ja,  'g  ift  f)ei^  ^ier,"  meinte  ber  2llte,   „ba§  kleine 

10  unb  id;  Ijaben'g  gern  iüarm,  an  ipolj  fei)It'§  nirf)t,  ba  toirb'g 
i>alt^  mand^mal  ju  biel  .mit  bem  @ini)eijen.  —  2lber  ©ott  fei 
S)an!,  ba  ift  ber  2^onerI  frf^on.  ©ott  er  bielleid^t  mit  ber'g^rau 
gel>en,  ba^  er  ben  ©d^Iüffel  nad^^er  gleid^  tüieber  jurüdbringen 
!önnt'?" 

15  „giein,  nein,  ic^  bringe  i^n  felber  tüieber  Fjier^er."  ®ie  jog 
ben  9JianteI  um  fid^  jufammen  unb  eilte  mit  fd^netten  ©d^ritten 
bem  3^riebf)of  ju. 

@nblid()  alfo '  ^atte  fie  gel^ört,  h)a§  fte  ju  triff en  fo  lange 
begef>rt !  ^  ©nblic^  tüu^te  fie,  tüie  ii^r  i^inb  feinen  ^oh  gefunben, 

20  unb  fie  tüu^te  aud^,  tüeld^  fd^toereg,  nie  tüieber  gut  ju  mad;enbeö 
Unred^t  fie  i^rem  ©atten  gugefügt^  l^atte!  @r  ^atte  fein  geben 
baran  getüagt/**  ba§  ^inb  ju  retten,  unb  aU  er  an  £eib  unb 
©eele  blutenb"  t)Dr  ii>r  ftanb,in  if^rer  Siebe  ^roft  ju  fud^en,  ba 
Ijatte  fie  if^n  üon  fid^  gefto^en  unb  x\}m  ben  !Job  beg  Äinbe^  jur 

25  Saft  gelegt.'" 

Sänge  muteten  '^  fid^  i^re  jitternben  §änbe  üergebenS,  bag 
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©d^Io^  ber  ^ird^I)of§tl^ür  ju  öffnen,  enblic^  gab^  e^  bem2)nide 
nad^. 

2öte  einfam,  aber  aud^  tote  frieblic^  bie  Steigen  ber  ©räber 
unter  ber  bünnen,  einförmigen  Sd^neebedfe  balagen !  6ie  lie^ 
bie  surfe  fud)enb  umf)erfd;tüeifen.  3)a  tüar  e§  ja/  it)a§  fie  5 
fud^te.  2)i(^t  neben  einem  öon  ^of^en  Seben^bäumen'  über= 
fd^atteten  ©rabe  ragte  ba§  fleine  ^rexij  auf,  ba^  fie  auö  ber 
§au))tftabt  für  ba§  ®rab  i^reg  ^inbe§  gef^idft  ^atte,  unb  bag 
feine  anbere  ^nfd)rift  aU  ben  9^amen  unb  ben  Slobe^tag 
beffelben  trug.  lo 

3Jiit  einem  Sluffd^rei  ftürjte  fie  neben  bem  ©rabe  l^in.  2Bag 
alle  bie  ^af>re  l^er*  in  bum^fem  Jammer  auf  i^r  gelaftet,  toag 
fid^  an  Sitterfeit  unb  SSerjtoeiflung  in  xl}x  aufgefjäuft,  unb  toag 
fie  bod^  ftetg  in  fidE)  jurüdfgebrängt  ^  f>atte,  ba§  fam  je^t  in  biefer 
©tunbe  an  bem  fleinen  §ügel,  unter  bem  \l)x  ^inb  ber  ©tüigs  15 
feit  *  entgegenf d^Iummerte,^  jum  getoaltfamen  2(ugbrud^.  2)ag 
©rab  mit  beiben  2trmen  umüammemb,®  bie  ©tirn  feft  auf  bie 
falte  ßrbe  gebrüdft,  brad^  fie  in  ein  SBeinen  au^,  fo  bitter,  fo 
!ram))ff)aft/  ba^  i^r  ganzer  ^ör^er  barunter,  tr»ie  bom  ©türme 
gefd^üttelt,  fcbtoanfte  unb  bebte.  20 

„3Jiein  ^inb,  mein  ^inb,  ioarum  bift  bu  Don  mir  gegangen ! 
SJlein  2eben  ift  öbe  unb  leer,  feit  bu  nid^t  mel^r  bei  mir  bift.  ^d^ 
l^aht  niemanb  mefjr,  ber  mid^  liebt !  2öa§  t^u'  id^  nod^  auf  ber 
@rbe  ?  Sei  bir  ift  S^tutje,  bei  bir  ift  gerieben,  o  l^abe  ©rbarmen 
mit  beiner  3Jlutter  unb  nimm  mid^  l^inab  ju  bir!"  ^t^re  25 
©timme  erftarb  in  ijei^em  ©d^Iud^jen. 
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©ie  ^atU  n\ä)t  ba§  5lnarren  ^  ber  ^trd^{)of§t]^ür  unb  nic^t  bte 

leife  fi(^  über  ben  «Schnee  nä^ernben  ©d^ritte  gefrört,  |e|t  fd)ra! 

fic  auf.    §atte  nid^t  jemanb   ii)ren  9iamen  genannt?    ipalb 

aufgerid^tet,  bie  §anb  auf  ba§  ©rab  geftü|t,  blidfte  fie  öerftört 

5    um  fid^. 

©erabe  ifjr^  gegenüber,  l^alb  bon  ben  ßi^^ig^"  '^^^  na^en 
2eben§bäume  berborgen,  ftanb  eine  bunfle  ©eftalt.  ©ie  f^rang 
auf.  5£äuf d^te  fie  ]id)  nid^t  ?  2öar  e§  toirüid^  i^r  ©atte,  ber, 
ben  Slidf  ernft  unb  traurig  auf  fie  gerid^tet,  öor  \i)x  ftanb  ? 
10  „Slid^arb !"  fd^rie  fie  auf,  in  ber  erften  Überrafd^ung  einen 
©d^ritt  mad^enb,  aU  tüoUte  fie  fic^  in  feine  3lrme  ftürjen.  2t6er 
fie  fa^te^  fid^  fogleid^.  „Sßie  lommft  2)u*  ^ierl)er?"  fragte  fie 
jurücftretenb. 

„2Boi)I  lüie  2)u,  Don  bem  SBunfd^e  getrieben,  unfer  ^inb  am 
15  2BeiI>nadE)t§tage  gu  befud^en." 

„Slber  ic^  ^örte  ^ic^  nic^t.  2ßie  famft  ®u  {»erein  ?" 
„^ie  %\)ixx  tüar  ja  unberfd^loffen.  Ttan^  fagte  mir  fd^on  im 
S)orfe,  ba^  jemanb  ben  ©d^Iüffel  jum  g^rieb^of  geF)oIt  \)'dtU. 
^d^  a^nte  nid)t,  ba^  ®u  e§  feift,  fonft  iüäre  \ä)^  f^äter  ge* 
20  lommen.  —  Übrigen^  lann  id^  ja  ge^en,  ioenn  id^  2)id^  ftöre," 
fe^te  er  bitter  Ijinju,''  nad^bem  er  bergebenS  auf  eine  ©ntgegs 
nung  ^  geioartet  Ijatte. 

„2BegF)aIb  foUteft  2)u  mid^  ftören?"  fagte  fie  leife,  oi^ne  bie 
Slugen  ju  i^m  auf§ufd;Iagen,     „@g,  ift  mir  meImeF>r*  lieb,  2)id^ 
25  getroffen  "  ju  l^aben.    ^d^  f^atte  getoünf4»t,  ^ir  ettoa«  ju  fagen." 
@r  bog  fid^  ertoartunggtooff  toor. 
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„^d^  l^abe  foeben^  erft  erfaijren/'  fu^r  fie  mit  fd^toanfenbcr 
©timme  fort,  „iüie  unfer  ^inb  geftorben.^  ^c^  t^at  2)ir  un« 
recf)t,  alg  \d)  2)ir  frf)ulb  an  feinem  2::Dbe  gab." 

„^a§  t^ateft  2)u,"  ertoiberte  er  bum^)f. 

„2Be§f)aIb  lie^eft  ®u  micf)  in  bem  ©tauben?"  6 

„^u  iüoHteft  ja^  ni(f)t  ^ören !" 

„®u  ^ättcft  mid^  jtoingen  müfjen,  ju  ^ören."  ©ie  fd^Iang 
bie  §änbe  fram))fl?aft  in  einanber.  „^^iici^t  2)u  lüarft  fd^julb  an 
feinem  ^iobe;  nein,  id^,  bie  id^  bag  ^inb  bem  leid^tfinnigen 
3Käbd^en  überlief,  id^  i^aU  e§  getötet."  lo 

„SBarum  ^id^  mit  fold^en  ©ebanfen  quälen  ?*  ßbenfo  gut 
!önnte  id^  fagen :  §ätte^  id^  ba§  ^inb  nie  mit  mir  genommen, 
fo  iüäre  e§  nid^t  auf  ben  ©ebanfen  gefommen,  mir  nad^julaufen. 
©Ott  i>at  e§  fo  geiüoHt,  unb  —  bietteid^t  toar  e§  beffer  für  baö 
Äinb,  ba^  eg  ftarb."  15 

2)er  3:Dn  feiner  legten  Sföorte  fjatte  fo  mübe  *  gelungen,  ba^ 
fie  betroffen  ben  Slidf  ju  i^m  aufi)ob.  2öie  beränbert  er  tüar ! 
©ie  fa^  eä  erft  je^t.  3t»ifc^^"  ^^"  2tugen  ^atte  \\ä)''  eine  tiefe 
%a.lU^  gegraben,  bie  2tugen  Ratten  ii>ren  fonnigen  ©lanj  öer= 
loren,  unb  um  ben  9)lunb  ^atte  fid^  ein  tjerber  3ug*  gelegt,  ben  20 
fte  nie  an  i^m  ge!annt."  ©§  fd^nitt  i^r"  in  ba§  §erj,  i^n  fo  ju 
feigen. 

„^d^  \:;aU  2)ic^  fe^r  unglüdEIid^  gemarfit !"  fagte  fie  leife. 

„^aht  id^  2)id^  glüdEIid^  gemad^t?  2öir  l^aben  eben  beibe 
unfer  ©lüdE  nidE)t  ju  tüaf)ren^^  üerftanben."  25 

„5iic^t  an  2)ir,  an  mir  lag  bie  ©d^ulb,"  flüfterte  fie  faft  un= 
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I^ör&ar.  „^d^  berlangte  ju  üiel,  um  bann  atteS  ju  verlieren." 
©ie  f<xl^  eine  2BeiIe  ^ögernb  bor  firf?  nieber,  bann  fragte  fie, 
mü^fam  bai  gittern  i^rer  ©timme  unterbrüdfenb :  „@§  ift 
Söei^nad^ten  ^eute.    SßiUft  2)u  mir  nirfit  bie  §anb  über  ba§ 

5  fteine  ©ra6  ^erü6erreid^en  gum  S'^xd)m,  ba^  ^u  mir  vergeben 
l^aft  ?  3^  meine,  iüir  müßten  bann  beibe  mit  leid^terem  ^erjen 
toieber  au^  einanber  gelten  !önnen." 

(Ex  anttüortete  nid^t.  Slngftlid^  blidfte  fie  auf.  @r  ftanb 
mit  fd^tüer  atmenber^  Sruft  üor  i^r.     „Püffen  toir  ioieber  au^ 

10  einanber  gel)en  ?"  fam  e§  langfam  über  feine  Si^^en. 

©ie  fa^  i^n  an,  aU  ^  berftänbe  fie  if>n  nid^t.  3SoII  unb  tief 
fenfte  er  ben  Slitf  in  ben  ii>ren.^  Unb  ^lö^Iid^  fd^Iug  e«  toie 
ein  ^ei^er  ©tutftrom  *  über  i^r  gufammen.  2Bar  ba§  nid^t  ber 
alte  Siebegblid,  ber  i^r  au§  feinen  2lugen  entgegcnblidfte,  ber 

15  Slidf,  mit  bem  er  einft  um  fie  getüorben,^  mit  bem  er  i^r  §erj 
umfd^meid^elt  ®  unb  befeligt  ^  biel  taufenbmal,  unb  ben  fie  nie 
tüieber  ju  fe^en  gemeint  ^atte  ? 

„können  h)ir  nid^t  gufammengefjen,  Slnna  ?"  fragte  er  nod^ 
einmal,  bie  2(rme  langfam  nad^  i^r  auöbreitenb. 

20  2)ie  ^niee  öerfagten  i^r  ben  SDienft,  fte  taumelte  unb  toäre  * 
gef atten,  f>ätte  ^  er  fie  nid^t  in  feinen  2(tmen  aufgefangen. 

„2)u  fannft  mic^  nid^t  me^r  lieben !"  ftammelte^**  fie.  @r 
bettete  i^r  §au^t  fanft  an  feine  Sruft  unb,  bie  S^fjränen  au§ 
il^ren  Slugen  füffenb,  flüfterte  er :   „^d^  ^abt  nie  aufgef)ört," 

25  3)id^  ju  lieben." 

@g  mod^te  eine  SSiertelftunbc  fpäter  fein,  aU  bie  beiben  &aU 
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ten  ftd^  ^  burd^  bie  bunf le  glur  be§  §oI§f)auert>äu^d^eng  nad^  bem 
SBol^njimmer  beffelben  f>tnburci^ta^3^ten.  ®te§mal  fd^off  fein 
Särm  baraug  ^erüor,  unb  bod^  tüaren  bie  barin  2lntüefenben 
fo  in  i{)re  Sefd^äftigung  öertieft,  ba^  bie  junge  grau  aud^ 
biegmal  unbemerft  bie  ^I)ür  öffnen  !onnte.  5 

Stuf  bem  ^if(f)e  in  ber  5Ritle  beö  3^"^"^^^^^  ft^"^  ^i"  fleineg 
ß^riftbäumd^en,  mit  ^^feln  unb  9^üffen  unb  einigen  ©tüdfen 
tüol^If eilen  SadEtoerfg^  6ef)angen.  @ine  ?^rau,  an  ber  2lfcn= 
lid^feit  fogleic^  als  Xorfiter  be§  2llten  !enntlid^,  ber  öorl^in  mit 
bem  ©nfeld^en  I^ier  gcfeffen/  bemül^te  fid^  mit  einem  2id^t=  lo 
ftümpfd^en  bie  deinen  ^erjen  an  bem  S3äumd^en  gu  entjünben/ 
toäbrenb  il^r  9Jiann  mit  feinen  arbeit§f)arten  ipänben  bie  üeinen 
©d^ä^e,  bie  er  für  bie  ^inber  mitgebrad^t :  ^  billige  33i(ber, 
S^rom^eten  unb  ^feifd^en,  ein  ^aar  ^öljeme  ^ferbd^en  unb 
Sämmd^en  barunter  orbnete,  bon  3eit  ju  3^^*  inne^altenb  unb  15 
unrul^ig  ^  nad^  ber  Äammertt)ür  blidEenb,  bie,  tro^  ber  33e= 
ru]^igung§berfud)e^  be§  ©ro^baterS,  bem  Slnfturm  ber  ^inber* 
fd^ar  nur  nod^  fd^toad^en  SÖiberftanb  ju  bieten  fd^ien. 

^e^t  brannten  bie  ^erjd^en.  ®ie  Altern  toarfen  ben  legten 
befriebigten  '^M  auf  bie  Sefd^erung ;  ®  ba  näl>erte  fid^  bie  20 
junge  grau  f)aftig  bon  ber  3:t>ür  {)er.  ©ie  trat  an  ben  Stifd^ 
unb,  i^re  33rieftaf4)e®  öffnenb,  legte  fie  eine  Sanfnote  unter 
ben  brennenben  S3aum,  größer,  aU  fie  nod^^°  je  in  biefer  armen 
§ütte  gefeiten  toorben,"  unb  gro^  genug,  um  in  ben  §änben 
ber  fleißigen,  f^arfamen  Seute  jum  fegenSreic^en  ^a^jitat  ^^  ju  25 
toerben. 
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Qi}t  bic  SBef d^enften  ^  \x<i)  nod)  bon  x^ux  Überrafd^ung 
erl^olen  unb  t^ren  2)an!  ftammeln  fonnten,  ^atte  bie  ^l^ür  fid^  '^ 
fd^on  l^inter  ber  jungen  ^rau  gefrf)(ofjen. 

2lrm  in  Slrm  unb  ©ruft  an  S3ru[t  gefd^mtegt/  f4)ntten  bie 

5  ©atten  ben  2öeg  bal^in,  ber  fie  über  bie  §eibe  l^intoeg  ber 
(Station  jufüf)rte.  2)a§  ©d^neegetoölf*  f)atte  fid^  jerteilt,  ber 
Sßinb  gelegt,  nur  tt)ie  ein  leifeg  2ttmen  unb  Soeben  ging  e§  * 
burd^  bie  Suft.  Sangfam  unb  feierlid)  jog  bie  5Rad^t  f)erauf. 
2tn  bem  bunfeln  §immel  taud()te  ©tern  an  ©tem  auf,  in  unbe* 

10  fd^reiblid^em,   geheimnisvollem    ©lange  auf  bie  h)interftarre, 

näd^tlid^e  ßrbe  l^erableud^tenb,  aU  tüoUten  fie  ^unbe  *  bringen 

öon  jener  3Rad)t,  ba.ben  3Jienfd^en,  bie  im  2)unfeln  Ijarrten/ 

ba§  Sid^t  ber  2öelt  geboren  toarb. 

^lö^lid^  brang  burd^  bie  tiefe  ©titte  ber  'Xon  ber  ©lodfen 

15  i)erüber,  bie  in  bem  na^en  2)orfe  ben  (SI>riftabenb  einläuteten.* 

@rft  leife  ant^ebenb,®  bann  immer  lauter  unb  l^etter  toerbenb, 

füllten  fie  bie  Suft  toeit  um^er  mit  itjren  jubelnben,  frof^Iodfen* 

ben  klängen. 

SSon  ^eiliger  Slnbad^t  ergriffen  ^^  ftanben  bie  ©atten  ftitt. 

20  ^m  tiefften  Innern  erfd^auemb,"  gelobten  ^^  fie,  ba^  fein 
2öei^nad^t§abenb  mef)r^^  fie  abfeitg  bon  iE)rer  Siebe,  fonbern  bon 
il)x  burc^flutet "  unb  burdEjfättigt  finben  foUte ;  bann  f d;ritten 
fie  ^anb  in  §anb,  bie  leud^tenben  2lugen  ju  bem  Sternen= 
i>immel  ert)oben,  tneiter  über  bie  einfame  §eibc  burd^  bog 

25  J)un!el  ber  ^eiligen  9iad^t  bem  3Jiorgenrot^^  i^reg  neuen  Seben« 
entgegen. 
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NOTES. 

(The  Little  Boy  before  the  Gate  of  Heaven.) 

Page  1 .  —  1.  2)a6  SJüB^en  (diminut.  of  bcr  Subc  [Lat.  pupus], 
l'oy).  2.  .^anig  (diminut.  §önSd^en),  yo/4«/  Johnny.  ®pri(^« 
hjort:  „25a8  §ön8c^en  ntd^t  lernt,  lernt  §an8  nimmcrmctjr"  = 
Eng.  You  can't  teach  an  old  dog  new  tricks.  3.  ®ie  ®offc  (etymol. 
gate;  comp.  Kirk^a/<r/  Bishop^a/i»,  etc.),  syn.  btc  ©traße.  4,  btttt= 
fein  =  b  u  n  f  e  t  tüerben ;  pres.  partic,  bunfelnb.  —  Comp,  gränen  = 
grün  n^erben  ;  oltcrn  =  ?  crf otten  ?  erftarren  —  1  5.  Sitttt  (abbre- 
viat.  =  Äaroline),  Carrie  (Caroline).  6.  ©uftcl  (abbreviat.  = 
?(ugu[t),  Gus  (Augustus).  7.  bie  ©cfdjwiftcr,  plu,  =  SBruber  unb 
©c^ttjefter.  8.  ftürmcn  (etymol.  to  storm), /o  r»«,^.  9.  =3Ba8 
baS  für  eine  ^ra^t  war!  10.  »aö  nur  (what  only),  whatever. 
11,  gefaUen  (gefiel — %t\o^t\C),toplease. 

Page  2.  —  1.  fte^  boe^  nur,  just  look!  —  boc!^nur  is  added  to 

strengthen  the  force  of  the  imperative  fie^!  2.  fllS  ob  er  tOäfC 
(subj.  impf.).  —  The  conjunctions  „al8  ob,"  „al8  tt)enn,"  „Wie  Wenn" 
are  foUowed  by  the  subjunctive.  3.  QUCi^,  here  :  even.  4.  lo;8*IoffCtt 
(etym.  to  let  loose),  to  let  go.  5.  glei^,  coUoqu.  =  fogletd^.  6.  ti 
»or  i^w,  syn.  e«  festen  i^m ;  er  fül)Ite;  er  glaubte.  7.  al8  . . .  löge 
(subj.  impf.);  comp.  Note  2.  8.  'ißljtjlay  (gric(^.,  ^i'/Uzf,  watcher, 
guard)  ift  ber  ftercot»)pc  9?anten  \it%  §unbc8  in  2)icf)tung  unb  gabel; 
comp,  ©djiller'«  „2B  i  1 1)  e  1  m  2  e  1  \,"  Stit  I.,  ©cene  I. :  ftuont :  „iKeine 
©cf)afe  frcffenmit  SBegterbe  @ra8,  unb  3Böc^ter  jd)arrt  bie  (Srbe." 

(133) 
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9.  t8  ging  fti!^  barouf  =  inatt  lonntc  barauf  gelten.  10.  ftapfen 
(etym.  to  step),  syn.  mavfc^ieren.  11.  loSQcla^tn,  supply  „l)attt."  — 
The  auxiliaries  „^abcn"  and  „fein"  are  often  omitted  in  dependent 
sentences.  12.  l^ilttcr  fld)  IfCX,  along  behind  himself.  13.  moUte, 
here :   was  to.     14.  je  nä'^er  .  . .  bcftO  größer,  ihe  nearer  .  .  ,  the  larger. 

SBa8  ift:  je  älter,  befto  mcifer  =  ?  je  tollet . . .  befto  lieber  =  ? 

Page  3.  —  1.  ber  Stro^Ienfrong  (lit.  crown  of  rays),  syn.  ber 
§eiligenf(^ein,  halo.  2.  bie  Sdjlüffel,  bunch  ofkeys.  —  S)ie  c^^riftüdie 
Äimft  be8  9JIittetaUer§  repräjentiert  ®anft  ^eter  mit  einem  gotbenen 
©c^Iüffel  in  ber  §attb;  comp,  goangelium  @t.  ÜJiatt^äuS,  Äa^jitcl 

XVI.,  SSer8  19.     3.   aU;§*fc:^en,   to  look.     4.  fc^On,   here  =  indeed; 

nodoubt;  surely.  5.  tc^  möti^tc  in  ben  §imme{  =  td)  mödjte  in 
ben  §immel  g  e  I)  e  n  (eintreten.)  —  After  modal  auxiliaries  like  „fön* 
ncn,"  „molIen,"„bürfen,"  „mögen,"  „joIIen,"„la[fen"  and  „muffen,"  the 

Infinitive  „gelten,"  and  other  infinitives  of  nearly  the  same  meaning  as 

„ge^en,"  are  frequently  omitted.    6.  cigcjttlit!^,  syn.  in  3Baf)r^eit ;  in 

2BirfIt(f)feit  (reality),  at  any  rate    (anyhow).     7.   ber   ©torf  here  = 

ba8  @ to(f  merf, y?^ö^;  story  (of  a  house).  8.  ber  Itcic  ^\^ii,  a 
very  populär  phrase  =  " //4^  kind  Lord;''''  "  our  heavenly  Father^ 

9.  boc^  ttJOljt,  here  =  /  suppose.     10.  VXic^i  gcbctct,  elliptic.  =  „2)U 

I)aft  om  2Bei^nad)t8abenb  nidjt  gebetet  \"  11.  n)ie  c8  fte^t  um,  how  it 
is  with. 

Page  4.  —  1.  tt>Dl)I,  here  indeed;  in  fact,  syn.  in  ber  %\\ai. 
2.  ciu*trttgctt  syn.  in«  Snc^  fdivciben ;  regiftrieren.  3.  flcinlout 
(lit.  little+loud)  syn.  befc^ämt;  betroffen;  entmutigt  (dis-fcouraged). 
4.  cI)Cr  &yn.  öielmc^r  (much  -f  more),  rather.  5.  ttOd)*fc^IO0Cn  =  in 
einem  53ud)e  fudjen.  6-  benfen  an,  to  think  of.  7.  e^  gcljt  bamit 
niii^t  =  \i^%  ifl  unmöglid);  mon  fann  baS  nid^t  tl)un.    8.  Comp.  Note 

10,  page  3.     9.  Comp.  Note  3,  page  2. 

Page  5.  —  1.  ber  Saulaftcn  (l)uilding4-  box)  =?  2.  bte  %t\i* 
fo|)<)C  (etym.  pelt  [peltry]  cap).  =?     3.  ber  Stlbcrbogcu  (picture  -f^ 
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sheet)=?     4.  ttJtC  t§  auSf el|en  mirb,  Aow   it  will  be  with  .  , .;   ai 

to . . .  5.  'ö  ift,  one  syllable  =  c8  iji.  6.  bctroffctt  brcin*f(^oucn  = 
ein  betroffene«  ©efid^t  tna(f|cn;  betroffen  au§fcl)en.  7.  weg» 
ttJCrfcnb  (a  gesture  as  ifZ/^rözyiw^away  something),  r^Vf/j«f.  8.  ber 
893ct^nod)tÖttJUnf(^  (Christmas  -|-  wish),  Christmas  greeiing.  9.  ba8 
wollte  ict)  aud)  =  ba§  »  o  U  t  c  id^  a\x6)  t  ^  u  n  ;  cdmp,  Note  5,  page  3. 
10-  wir  barauf  here  =  auf  mein  Rapier,  11.  distinguish  between 
ein  paar  {a few ;  several)  a.nd  ein  ^aar  (a  pair;  a  couple).  ber 
^(ecfS,  coUoqu.  —  blot;  blur. 

Page  6.  —  1.  ber  ©d^wicrfinf  (lit. :  smear+finch),  syn.  ber 
©d^mierer;  ei^mierma^,  colloqu.  =  dirty  fellow ;  scrawler.  2.  bie 
SWama,  wag  ^at  benn  bic  befommen  ?  is  more  emphatic  than  simply 
„SSaö  ^at  b  enn  (say !)  bie  üJJama  befommen  ?"  3.  i^r  (dat.  fem.)  = 
für  fie.  4.  ft(^  benfen,  to  imagine.  5.  ficf)  t)or'*'ne^men  (lit. :  to  take 
before  one's  self),to  undertake.  6.  einew  3Irmcn  (dat.)  =  einem  armen 
SKonne.  7.  Wtffcn  here  =  fennen.  8.  Ijöre  einer  an,  imperat.  of 
an*^Ören,  now  hear.  9.  in  eurem  $0f  (lit.  in  your  yard),  in 
the  rear  ofyour  house  ;  in  the  alley.  10.  ber  ^Utff (^ufter  (cobbling  + 
shoemaker)  =?        H,     oje!     interj.  =  dear   me !     good  gracious ! 

12.  beffen  Äinber  =  bie  ilinber  beffclben.  13.  ber  granj,  Frank. 
In  English  without  the  article,  which  is  often  used  in  German  familiär 
language  before  proper  names  of  persons,  when  the  latter  are  desig- 
nated as  friends,  acquaintances,  or  relatives  of  the  Speaker  or  of  the  per- 
son  spoken  to.  14.  unb  btt  (thou)  here  =  say  !  ox  listen  !  15.  bitten 
(bat —  gebeten),  you  have  asked,  as  I  suppose,  your  mother,  to  be  al- 
lowed.     16.  ja,  here  =  ivhy  !  oz  you  knou\. 

Page  7.  —  1.  WO^I,  /  suppose.  2.  baroit  (thereon),  after  the 
verb  „beulen,"  0/  it.  3.  nm  9toftnen,  /or  raisins.  4.  tüeil  ...  fei 
(subj.  pres.).  —  Subjunctive  of  indirect  Statement.  —  By  a  construction 
which  has  only  partial  analogies  in  English,  the  German  subjunctive  is 
often  used  to  express  a  Statement  or  a  thoughi  mdirectly,  as  reported. 
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recognized  or  contemplated  by  some  one.  5.  ^ineitt*fönneu  =  f)ill= 
cin*grcifen  fönneit.  6.  su^auig  =  ju  §aufe.  7.  ouf*fd)ie6en,  to 
postpone ;  put  off.  —  @pricf)Vüort:  „2Jforgen,  morgen,  nur  nic^t 
l)cute!  jagen  oEe  faulen  Sente,"  English=?  8.  ouf*fd)Iogcn,  to 
raise.    9.  ü6er^au:pt  tti(i)t  =  gar  nid)t,  not  at  all.    10.  bie  @r6fe 

(Lat.,  ervum),/^;  here  =  (gröfenbrei,  fnashed pease.    ~ 

Page  8.  —  1.  wenn  ic^  . . .  betäme  (subj.  impf.),  ifl shouldget 

(as  a  Christmas  present).  2.  (Sinen  ilttrd)*!^ttttClt,  to  give  one  a 
thorough  licking.  3.  bcr  ?ina  (dat.),  to  Carrie;  comp.  Note  13,  page 
6.  4.  fte  fei  (subj.  pres.);  comp.  Note  4,  page  7.  5.  ft^  citt*tntf(^ett 
or  ft^  ein*men"gen,  to  meddk  in  (with).  0.  ein  ))00r  (some),  viz. 
«Schläge,  colloqu.  :=  she  might  get  her  share  too.     '7.   ttX  Xv'ltt  =  ber 

gußtritt,  ^iek.  8.  mir  gwifc^en  bie  güße  =  jwifc^en  tue  ine  güße. 
A  dative  grammatically  dependent  on  the  verb,  often  takes  the  place 
of  a  possessive  pronoun.  9.  ftC^  tttOaS  itavauß  malten,  to  mind. 
10.  ber  Sra^jfcn,  syn.  ben  ^fannfud)en,/^2V/<fr;  doughnut.     11.  I)cr= 

OUiÖ*nofd|Cn,  to  take  stealthily  from.  12.  bftö  fci  (subj.  pres.);  comp. 
Note  4,  page  7.     13.  gcl)06t,  supply  „^aft";  comp.  Note  11,  page  2. 

14.  fo  fäfOtt,  syn.  o^^nebem;  an  unb  für  fl(^,  already  or  without  that. 

15.  ftric^  ftd)  bag  Äinn  =  ftric^  fein  Äinn;  comp.  Note  8,  page  8. 

16.  täßt  =  „gef)eii"  läßt;  comp.  Note  5,  page  3.  17.  ben  gangen  Sag 
über,  all  day  long. 

Page  9.  —  1.  füllten  fi^,  {were)  filled.  —  The  passive  voice  is 
not  so  commonly  used  in  German  as  in  English.  To  render  the  Eng- 
lish  into  German,  often  the  verb  assumes  the  reflexive  form,  e.  g.,  bie 
@onne  fpiegelte  fi^,  ^vas  reflected.  2.  Ueb*l)oben,  syn.  lieben. 
3.  brOÖ  often  used  by  children  in  the  meaning  of  gut;  artig; 
f  0  l  g  f  a  m.     4.   C§  ift  nid)t§  mit  .  .  .  there  cannot  be  thought  of  .  .  . 

5.  il)m  über  bie  SSangeii  ==  über  feine  SBangen.  6.  ficf)  fort*mtt^cn, 
syn.  ftd^  entfernen;  fortgel)en.    7.  bIonl*pu^ett,  to  clean  ;  poHsh. 
Page  10. —  1.  ^e  bfl  !  ho  there  i    2.  Her=l^icv^er.    3.  abieu 
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(frangöf.  =  ä  Dieu),  syn.  lebe  lu  0 1^  I !  good-bye !  4.  ftc^  auf*fc^ett 
=  ft(f)  auf  ben  ©djUtteu  fe^eii.  5.  Olt*f(i^tc6ctt  (etym.  to  shove  on). 
6.  ^inttntcr*rutfd^cn,  syn.  öornüber*faIteii;  ^inuuter*fotten.  7.  tiumö ! 
syn.  baug!  8.  rieb  ftc^  bic  Slugen  =  rieb  feine  Stugeii;  comp. 
Note  8,  page  8.  9.  C§  %\tbt,  there  is  (are);  we  have  for  dinner. 
10.  ^Ct^cn  (^ie§  — geheißen)  =  to  call,  name ;  to  be  called,  named; 
to  mean;   to  bid,  order.  —  Here  =  ? 

Page  1  1 .  —  1.  ber  *ßfcffcrfttii)C«  (etym.  pepper  +  cake),^«- 
ger-bread.  2.  gcbrad^t,  supply  „ijat"  ]  comp.  Note  ii,  page  2. 
3.  mcitt  ^crjcnSItttb,  my  darling.  4.  "  Make,  O  Lord,  from  sin  me 
free,  That  I  may  the  Heaven  see !  "     5.  jfl,  here,  why  l 


^  (The  Forgotten  Trunk.) 

Page  12.— 1.  StnndiCtt  (diminut.  of  „Slnna"),  Annie.  2. 
^CricnarbcitCtt  (holidays+  exercises).  3.  -KcUJOl^rj^ttJÜttfli^C  Cnew  + 
year's  +  wishes).  4.  ftcrfen  bleiben  (to  stick),  tofail  in  the  midst  oj 
a  recital.  5.  cin*^clfctt  (to  help  in)  =  ?  6.  l^crBci*f(i)Ic^J^CK,  syn. 
'^erbei*bringen.  7.  Befdjcrcn,  syn.  fd^enfen.  8.  bem  ©erlitten  ent= 
gegen,  against  the  sleigh;  was  akead  of.  .  .  The  preposition  „tut* 
gegen"  foUows  its  case.  9.  2)ic  bflritt  ©i^enbc,  =  bie  junge  3)ame, 
tDel^e  barin  (im  @cf)Utten)  faß.  10.  öor  ^iäf  :^in  =  ju  ftd)  fclbft.  11. 
gtcbt  CÖ  ?  is  there  ? 

Page  13. —1.    bie  'mtXit  ©OttC^tOCtt   {the  wide  world  of  our 

Lord).  2.  bflö  ^cbüt  (franjöf.,  fprid):  ®ebü')-  3.  bcr  (Srjtcljer, 
tutor;  governor,  —  bte  ©qie'^erttt  =  ?  ;  comp,  bcr  @raf,  duke;  bie 
©räfin,  duchess.  4.  t)od)ttttf  Hopfen,  syn.  laut  fdjlagen.  5.  bie 
©eröiette  (franjöj.),  tabie-napkin.    6.  boö  SJiergroft^cnftütf  (four- 

groschen-piece),  a  silver  coin  =  Shilling.  7.  UOT,  here  :  wilh  ;  about. 
8.  felöfttierbient  (seif  +  earned).  9.  fte  ätt  ^oufc,  =  i^re  gamilie ; 
i^re  Sente  ju  §auje. 

Page     14. — 1.    bie    ©ifcnftal^nftOtion    (rail+ road  + Station). 

2.  bOiS  SöiUct  (franjöj.,  fprid):  Siljet'),  syn.  ber  gal)rjd)ein,  ticket. 

3.  bcr  @CpÖrffd)Cin  (baggage  4- certificate),  (iJrt^a^if-rÄff/f.  4.  ßrcifcn 
(gri^  —  gegriffen),  to  gripe;  to  put  one's  hand.  5.  ber  6!onbutteur 
(fron^Bf.,  jprid):  (£onbu!törO.  6.  boö  33al)ntt)ortcr^öuödjen  (rail- 
road  +  watchman's  [flag-man;  line-keeper]  +  little  house)  =  ?  7. 
brnci^te  bOti^  jebC)^,  why  !  did  not  each  one  ofthetn.     8.  ber  ©tttbt  JU, 

(138) 
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towards  the  town;    comp.  Note  8,  page  I2.     9.  ttJCt^lt(l(i^tnd^Ci§  @C= 
^jrngc  =  «ei^nad^tUc^e«  2tu«fe!^en,  Christmas-like  appearance. 
Page  15.  — 1.  üficrfüüt  (overfilled),^röTOd?i'a'.    2.  f^r  ©OB  unb 

^Ofieit     (lat.,    debet -f- credit),    debit    and    credit.  —  „@otl     unb 

§  a  b  e  n"  ift  aud)  ber  Sitet  eine«  öielgelefenen  9iomon8  be8  StoOeßiftcn 
©uftaö  gretjtag  (1855).  3.  bcr  jj-rocfitttjogcn  (freight  +  wagon), 
express-wagon.  4.  ber  5Ha^^e  (raven)  =  baS  fd^trarje  ^ferb  ;  oppos. 
ber  Sd)immcl  =  ba§  «eiße  ^ferb.    5.  ftdj  ctttiaö  oitö  einer  i^Ietmg= 

feit  mad^en,   to  mind  such  a  trifle.     6.   fobenfd^cinig  (showing  the 

threads),  threadbare.  7.  btttu  gefrorene  (blue  frozen).  8.  geladene 
^Poumen  (baked  y^dried']  plums).    9.  ber  9Joud)fongIeI)rer,  syn.  ber 

©d^ornfteinfeger,   chimney-sweeper.     10.    9)2abant'(^en^   dear  madam. 

—  „SDtabam"  gebraucf)t  mau  in  Sonoerfation  mit  einer  öev= 
heirateten  %t(l^x,  unb  ^räuleiu  in  Sonüerfation  mit  einem 
5WöbdE)en.  11.  rut  hierbcn  (to  become  red),  io  blush.  12.  ftel)lett  (to 
steal);  oerfto^lcn  (j/^a/thilyj.  13.  ^affiercn  (to  pass),  to  kappen; 
occur. 

Page  1  6.  —1.  ber  ©ci^fer  =^  fcd|§  Pfennige  (IJ  (£ent«).  2. 
3ttianjig  <^tü(f  (sing.)  —  Masculine  and  neuter  nouns  when  used  to  ex- 
press  measurement,  of  extent,  quantity,  weight,  or  number,  generally 
stand  in  the  sing,  instead  of  the  plu.  after  numerals.  3.  bege^rtici^ 
(greedy).  4.  C:^  tiJnte  (it  sounded),  voices  were  heard.  5.  ^ttnb= 
ttinbrel)Cn  (turn  of  the  band).  6.  Cin*f(^Iogett  (to  strike  in),  to  take. 
7.  ber  ^tenftmann,  public  porter;  express-man. 

Pagel7.— 1.  cttt*^rflgett  (to  inculcate).    2.  er,  jV;  viz.  „ber" 

9iat.     3.   tt«ig*fe^ett,   to  look.     4.  \\^  ÖerniidEelte,  became  entangled. 

5.  i^r  auf  ber  Sippe  =  <x\\\  i^rer  Sippe. 

Page  18.  — 1.  „SSaö  ift  S^nen?"  =- toas  fel)It  S^ne.t?  2. 
C)g  fehlen  (it  wants)  =  e«  bleiben  nod^  20  SKinuteu ;  wir  "^aben  nod^ . . . 
3.  ilir  in  bie  klugen  =  in  i^re  Stngen.  4.  ber '2)rofd)fcnfutfii^er, 
(cab-f  coachman).    5.  I^auen  (l)ieb  —  gel)auen),  syn.  peitfd)en.    ö. 
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(S  b  i  t  ^  (dat.),  Über  baS  ®eftcf)t  =  über  (S  b  i  t  ^  8  ©eftdjt  7.  um  — 
toiUen,/or  .  .  .  sake.     8.  ttJOljI,  Iguess;  I  hope. 

Page  1  9.  —  1.  geben  ®ie  nur,  just  give.  2.  fcud)cn  (to  cough), 
Xopantigasp.  3.  ging  C;8  =  gingen  fi  c.  4.  ber  ^crron' (fran3öf.), 
depot-platform.  5.  ciS  läutctc  =  bi  ©locfi  (©ignalgtode)  läutete. 
6.  ^crrfdjttftCtt,  ladies  and gentleinen.  7.  ttad)trägHrf)  =  fpätcr  ;  im 
SBagen.  8.  t^  gcljt  ttid)t,  =  ba8  ift  unmögUd) ;  \i^%  fann  id^  ni(!^t 
tl)ntt.  9.  eä  ift  ja,  why !  ii  is . . .  10.  nflrf)*gcbcn(to  give  way),  to 
yield.  \\.  )^vS^itxiü,puffing.  12.  tJOt  2;^orfd)Iujj  (just  before  the  shutting 
of  the  gates)  =  in  ber  elften  ©tunbe ;  int  legten  SlJiomente.  13.  ftd), 
here  reciproc.  reflex.  =  eilionber. 

Page  20.  —  1.  5urürf*frogcn  (to  ask  in  return).  2.  lange  ^cr, 
a  long  time  since.  3.  in  bic  ^iJ^c,  up.  4.  icf)  iDcrbe  =  ttt)  »erbe . . . 
alt  fein.  5.  e8  pflegt  gu  get)en  =  tuie  e«  oft  gefd^iel^t  mit  (bei);  Wie  t% 
oft  ber  galt  ift.    6.  m)r*äic:^cn  (to  pre  +  fer).    7.  bie  liebeiti^fafer 

(life's  +  fibre)  =  ? 

Page  21.  —  1.  ber  Slrgt,  physician;  ärjtUd^er  S3eruf,  medical 
profession.  2.  ber  ^Zotlcibcitbc  (need  +  suffering).  3.  fel)en  @ie 
nur !  just  look  I  4.  überjutfert  (over  +  sugared)  —  ?  5.  b*a8  Söo^r» 
jetli^en,  land-mark.  6.  baS  jyjcftdjCtt  (Httle  bit  of  rest).  7.  Ü0r6ci*= 
feilt  =  3U  ßnbe  gef)en.    8.  C:§  pfeift  =  bie  Socomotiüe  pfeift.    9.  mit 

©öd  Unb  $a(f,  w?V/4  (5<7f  and  baggage, — Tvvo  words,  generally 
synonymous  and  frequently  alliterative  or  rhyming,  are  often  placed 
side  by  side  in  German,  to  make  a  Statement  more  emphatic,  e.  g.  itt 
©tttt§  unb  äSraUi^,  in  revelry;  unter  ^0^  UUb  j^'ttd),  under  cover; 
auf  ©(!^ritt  unb  Sri«,  at  every  Step;  in  ^üUc  unb  %vXit,  m  great 
plenty. 

Page  22.  — 1.  attf*Ic«d)tcn,  syn.  ^eroor*fc^eiuen.  2.  ungram« 
matifc^  für:  „§aft  bu  mir  anc^  etwas  mitgcbrndjt ?"  —  ©otc^e 
dafus»  unb  Sonjugatiou6fef)ler  finb  djaratteriftifd)  für  bie  ©prad^e 
Keiner  Äinber;  id^  erinnere  g.  33.  an  John  Habberton's  "Helen's 
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Babies,"  WO  !Eobbie  \aqt :  "  You  tookted  my  doUy  out  of  her  cradle . . ."; 
ober  an  eine  anbre  ©teile  in  bcmjelbcn  iöudje,  wo  33ubge  jagt:  "I 
hunged  over  more  than  Toddie  did."  3.  ber  ^crsCttiSjUngC  (boy  of 
my  heart),  darling.  4.  it)r  —  üon  it)r.  5.  Stugen  =  große  2(ugen 
machen ;  bie  klugen  weit  öffnen.  6.  ber  ©effet  (settle)  —  ?  ff  =  tt; 
bejfer  =  better;  Äeffel  =  ?  5«effel  =  ?  raffeln  =  ?  feffeln  =  ?  7.  fennfl 
ia  ^  t)U  lennft  yx,  why  !  you  know  very  well. 

Page  23. — 1.  bcin  (old  genit.)  — auf  \Äi),  for  you.  2.  bie 
Ooation  (fpricf)  =  Ooa5ion'),  syn.  ber  Slriump^.  3.  bie  2;^ür  öffnete 
ftd)  (was)  opened.  4.  ber  ^atjet^buft  (odor  of  pine-resin).  5.  bie 
@abenprad)t  =  pläd)tige  ©aben,  beautiful  Christmas-presents.  6. 
bu  ^aft  ja,  why  !  you  have.  7.  mCttfdjCnittögU^,  within  the  power  oj 
man. 

Page  24.  —  1 .  bo^,  here :  /  hope,  I  suppose.  2.  gefolgt  liOn, 
followed  by,  —  ü  o  n  after  a  verb  in  passive  is  by.  3.  ttO^t,  here  = 
ic^  benfe ;  ic^  ^offe  (mi(^  nid)t  gu  irren).  4.  um  . . .  ttJiUctt,  for  the 
sake  of. . .  5.  bie  JRccc^iffc  (receipt),  syn.  ber  ©epädtfc^ein,  baggage- 
check. 

Page  25. —  1.  oui§*folgcn,  syn.  »erabfolgen;  au«^önbigen,  to 

hand  o\er.     2.   onftOttbÖtOig  (delay  +  less)  =  ?     3.  oßcrfcit:^  =  nad^ 

allen  ©eiten,  für  etncn  jeben  öon  S^ncn.    4.  ttioUte,  here :  was  about 

to.     5.  ttttfcrnt  '[^anfc  (dat.),/röw  our. 

Page  26.  —  1.  ber  »^Soticnf  (fprid^  =  'tßaaient').  —  Masculine 
foreign  nouns  with  the  accent  on  the  last  syllable  form  their  plural  by 
adding  the  ending  -CH ;  sing,  ber  ®  t  U  b  e  n  t',  plu.  =  ?  ber  ^  ^  i  1 0  f  0  p  ^', 
plu.=  ?  ber  2lftronom',phi.  =?ber  Stefant',plu.=  ?  2.  bod);  comp. 
Note  i,page  24.  3.  fort*^oIcn,  syn.  fortrufen ;  öon  §aufe  wegrufen.  4. 
foHtC  bürfen  (should  be  allowed).  5.  bie  ©Cfl^toiftcr,  comp.  Note  7, 
page  I.  6.  fid)  on*f^Uc^cn,  to  join.  7.  gefügt,  syn.  gcbrad^t ;  ge» 
wollt.  8.  ergäf)le  x(ax,  just  teil!  9.  bn  fcnnft  jo ;  comp.  Note  7, 
page  22. 
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Page  27.  — 1.  bic  ^voht  (proof);  auf  eine  ju  l^arte  ^^robc  feljen, 
/ö  iry  one  too  severely.  2.  ba!)itt*6rttufcn,  to  roar  (rush)  along  over. 
—  3m  9)iärj  1848  bracf)  in  ©eutjc^tanb  bie  9ieooIution  au8  ;  ti(xi  SSol! 
rebeßierte  gegen  bie  befpotijd)e  SÄonard^ie  unb  öertangte  größere  poli« 
tifc^c  grei^eit.  SBä^renb  ber  balb  barauf  folgenben  9teaftion  l)atteu 
bie  2lnl)änger  ber  republitanifdjeu  Partei  im  ?anbe  große  Sßcrfotgungen 
gu  erleiben.  3.  bie  Sinjctttcn  =  bie  3nbioibuen,  viz.  bie  repubUfanifcf)e 
^^artei  im  ?anbe.    4.  bcrttJCtnt,  redwith  weeping. 

Page  28.  —  1.  c§  wollte  . . .  s»  SJiutc  »erben,  Ijust  began  to 
feel  quite.  2.  ouf  bcttt  ^tt^c  ='birett;  fogletd^;  unmittelbar  l^inter. 
3.  feiner  Sinrid^tung  tio^,  =bem  Stuefetjen  no^,  according to  its...; 
to  judge  front.  4.  tebienftctej^  3Jlöi»(i^cn  =  ein  ©ienftmäbd^en  be8 
@aftl)aufes.  5.  tieb^obcn,  syn.  lieben.  6.  üerne^mlit!^,  syn.  t)örbor; 
laut  genug.    7.  bie  3trmc  =  bie  arme  grau. 

Page  29.  — 1.  ein  mottet  JRot,  a  faintflush.    2.  gewöhnt  or 

getOO^nt  (etym.  wont),  accustomed.  3.  fi(^  öerfageu,  to  deny  front 
one's  seif.  4.  Ci§  mar  i^m  gelungen,  he  had  suueeded.  5.  feft*ne^= 
«teit  ■=  arretieren.  6.  t^  mar  i^m  geglüdt  =  cS  mar  i^m  gelungen. 
Page  30.—  1.  id)  Hc§  mir  ba5  Sßerf^jrcdien  öon  il)r  geben  = 
fie  mußte  mir  üerjprerf)en.  2.  i^r  in  '^o.^  O^r  =  in  i  ^  r  Cl)r.  3. 
x6^  ttjcr  eben  "b^Wx,  l  was  just  about.  4.  '^o>.%  mitt  ic^  gern  =  \i(x%  mill 
td)  gern  tl^un. 

Page  3  1  .  —  1.  t(f|  \iliAit  ttO^I,  I  think,  I  should  have  liked.     2. 

ftd)  ouf  ben  SBeg  ntadjen,  /ö  start.    3.  t^r  pttct  pren  foHcn,  =  id) 

münfcl)te,  ibr  bättct  gehört.    4.  er,  «V,  viz.  „ber"  Subel. 

Page  32.  —  1.  bie  Sd)ttlcrflC^rÜfte,  a  woman  severely  tried  by 
fate.     2.  inbent  8ie  ip  Wiebergobcn,  by  restoring  her  faith  itt  .  .  . 

3.  mit  S3angen,  syn.  mit  Slugft;  mit  ©orgen;  mit  gurd)t.  4.  btc 
@aftl)0fred)nnng  (Hotel  -|-bill).  5.  beja'^tt  tion,  paid  by;  comp.  Note 
2,  page  24.  6.  ein  unbefteUbarer  (that  cannot  be  delivered)  33rief, 
dead  letter. 
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Page  33.  —  1.  c8  gc^t  i^r  tüoljt  =  jte  i  fl  ttjo^l ;  fte  b  c  f  i  n  b  e  t 
ftc^  tooijl  2.  er,  «V,  viz.  „ber"  2Bei]^nacf)t«abcnb.  3.  bie  dintfrnnq, 
emotion.  4.  ttJÖrclt  .  .  .  inverted  conditional  construction  for  „ttjcntt 
gräulein  Sbitt)  unb  t^r  Koffer  mir  nici)t . . .  gefommen  wören." 

Page  34. —  1.  uttöcrmutct,  syn.  uncrjtiortet ;  untocr^offt.    2. 

\iCL?>  focbCtt    @rjäl)tte,   wkat  has  just  been  told.     3.    ber  ^lüd^tltttg, 
fugitive;  refugee.     4.  bicfCBt  ÖCrft^loffClt,  refusedfrom  him. 


(Snow-bound.) 

Page  35.  —  1.  tticil)tt0d)tlid)    OnljCimclttb,    Christmas-like  and 
cosy.     2.  bcr   Saumeiftcr    (building  +  master),    syn.    ber    2Ird)iteft. 

3.  öertrout  (trusted).  4.  ber  Ingenieur'  (frangöf.),  engineer. 
5.  oÜcrl^attb,  syn.  allerlei ;  aEe  2lrten ;  alte  ©orten  öon.  6.  'iiO'.i 
Sluf^tt^cn,  syn.  bie  ©(^müdung,  ®eforation.  7.  fi(^  öertranbeln,  to 
chavge.    8.    öott  ftttttctt  flcljcn,  to  prosper,  speed.    9.  gegenüber,  op- 

posite. —  \^X  ®CgCttttf)Cr,  the  one  who  sat  opposite  he7\  10.  btC  eittfigC 
©CbcrbC,  quick  action;  rapid  movement.  11.  mit  ttJClc^Cr  .  ,  .  6c= 
fttmtttt   fittb,    which    is  peculiar    to    a    man   doing  woman's   werk 

12.  ontjcrtrout,  supply  „l^atte." 

Page    36.   —  1.    boc^    nidjt,    elliptic:    you  have   not,   I  hope. 

2.  bcfttttigen  (to  state).    3.   wie  hJÖrc  tQ  =  iDie  »nürbe  e§  fein. 

4.  ta?,  S^uffcticrgotbcn  (nuts  +  gilding).  5.  bic  feinen  S3Iött(^cn 
<B(iia\imQolt),  ßimsy  leaf-gold,  syn.  \io,i  gUttergolb.  6.  bas  iBeljagen, 
delight,  oppos.  baS  Utt6ef)agen  =?  7.  Beftcl)en  ouf  (to  insist  upon). 
8.  fo,  syn.  bann.  9.  ba«  ^yxitx^txi%,  syn.  baS^u^«'^*^^'^^;  ^i^  ^Vidtx-- 
fad^en.    10.  ttJo^t  gar,  perkaps  even.    11.  6oo))er;$  Seberftrnm^f, 

James  F.  Cooper's    "  Leatherstocking- Tales."       12.    tttlei§  9{iJttgC  = 

aViti  tt)a8  (jum  ^Slufpu^en  beg  S^riftbaum«)  nötig  ift.  13.  bürfte, 
syn.  möchte;  fönnte;  mürbe.  14.  ftd)  jn  etttjaä  öcrfteljen, /ö  acquiesce 
in.  15.  oUcnfoÜö  =  im  beften  (günftigften)  galle,  perhaps.  16.  öor 
acE)t  Sagen,  one  week  ago;  oppos.  üftcr  a(f)t  Sage  =? 

Page    37.  —  1.  fie    mag    fein,    it  may  be  so;   ftc   referring,  of ' 
course,  to  „bie"   ^t\i.     2.    bie  Slntcilno^mc    (parti  +  cipation). 

3.  gcftottcn,  syn.  erlauben.  4.  bie  $eimfnd)uttg  (Visitation),  hard 
trial ;  tribulation.    5.  t^  gcl)t,  syn.  e«  ift  erträglich;  \i)  fann  es  er» 

('44) 


NOTES.  '  145 

tragen.  6.  ber  S3eruf  (call;  calling);  syn.  ba?.  ?lmt;  bic  Slrbeit. 
7.  ber  23etanntcnfrci§  (circle  of  acquaintances) .  8.  baS  ®a^eim, 
(home).  9.  ba«  9)litlcib  (com+ passion;  sym  +  pathy) .  10.  11Cib= 
US  (envy  +  less)=?    11.  tt)cl)c  tl)ttn,  syn.  fc^merjen. 

Page  38.  —  1.  bie  Xdlmljme,  sympathy;  tcilttc^mcnb  =? 
2.  jeljtg  =  wie  e8  [e^t  tft;  comp,  heutig  =  wie  e8  I)  e  u  t  e  ift;  G«ft"8 
=  ?  fünfti8==:  3.  Iünfttg^in  =  inber  3iifunft;  jpäter.  4.  fid)  c«t= 
toinben,  (o  break  away.  5.  ittcittcr  ^ottb  (dat.)  =  a  11 6  meiner  §anb. 
6.  tjermnten,  to  suppose;  öcrntutUd)  =?  7.  gelten  (with  dat.),  to  be 
aimedat.  8.  bürftig,  syn.  arm;  ärmlid);  miferabet.  9.  ©efc^wifter 
=  93rüber  nub  ©c^meftern. 

Page  39.  —  1.  3eit  loffen  =  3eit  geben;  3eit  erlauben. 
2.  ber  iSttbaltcrnbeomtC  (subaltern  -f-  oftice-holder)  =  ?  3.  bie 
3>jorf  =  ber  ©d^itting  (=  25  Sent«).  4.  3tt*ge6cn,  syn.  erlauben; 
oppos.  ücrbieten;  unterlagen.  5.  tooljl,  here:  I  ihink;  I  suppose. 
6.  werbe  (subj.),  indirect  Statement;  would.  7.  jfl,  here:  you  know. 
8.  SufontntClt  I  offen,   to  let  one  have  something.     9.  bic  ÄUUfi,  art; 

fünfttcrifrf)  =  in  ber  Äunft;  at«  eine  Äünftlerin.  10.  bo^  erfte  2lttf= 
treten  =  '^^^  Sebüt'.    11.  i^r  ju  gü^en  =  ju  i^ren  gü§cn. 

Page  40.  —  1.  »erloben,  to  betroth:  ber  Verlobte  =?  2.  gc= 
ttJÖl)It,  supply  „t)attc."  3.  ber  Äünftterruljm  (artist's4-  fame).  4.  ftc 
\^^\iz  red)t,  she  was  right.    5.  ltebcni§tt»crt  or  Uebenättjürbig  (worthy 

of  being  loved)  =  ?     6.   einnc^mcttb  (captivating).     7.  tS,  {she),  viz. 

„baö"  3}iäbd}en.    8.  nöljme  (subj.  impf.)  =  nel)men  würbe. 

Page  41.  —  1.  fxc  lann  e§  fein  =  fie  fann  b  i  e  r  fein.  2.  ^otb, 
syn.  iüji;  Itebenswürbig;  comp.  .§ alba  =  bic §olbe.    3.  onf^ru^ö= 

lOi^   (pretention  +  less).     4.  gefällt  3bnen,   inverted   conditional 

construction  =  Wenn  S^eu  . . .  gefällt.  5.  int  ntinbeften,  syn.  im 
geringften,  the  hast.  6.  c«  ift  on  3^nen  =  e8  ift  3f)re  ^flid^t;  @ic 
muffen  ...  7.  fid)  ba6  §aar  =  fcin  §aar.  8.  ja,  -^hy  !  then  /... 
9.  ein*fc^Ieitl)en,  to  steal  in 
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Page  42.  —  1.  fic  unb  fid),  her  and  yourseif.  2.  ber  SBürge, 
surety;  bau;  fi(^  ijerbürgcn  =?  syn.  garantieren.  3.  alfo  (never 
<'also"!)  syn.  barum;  ba^er,  therefore.  4.  Ott*fomittCn,  syn.  (3i\i*^ 
l^ängen  (to  de  +  pend).  5.  bürftc  (subj.  impf.),  syn.  mü^te.  6.  un= 
befangen,  unembarrassed ;  unconstrained.  7«  flegettÜIlCr*trctett 
(to  Step  4-  opposite),  to  meet.     %  barOU;§  ("/it)- 

Page  43.  —  1.  liebcntnngöttoll  (füll  of  meaning),  significant. 

2.  bie  3«f<^9€(  syn.  \i(x%  iBcrfpreci)en;  oppos.  bie  Stbfage.  3.  bo« 
SSürean^  (franjöf.),  office.    4.  leib  roerben  (to  become  loath),  to  feel 

sorry  for.     5.  ÖJCntt  Ottd),  ellipt.  =  Wenn  'iiix?)  autf)  fo  ift,  even  ifso;  no 

matter.    6.  crjuinngen,  syn.  unfrcitt)tßig. 

Page  44.  —  1.  JO,  why  !  ox  you  know.  2.  l^eiraten,  to  marry; 
»erheiraten,    to  give  in  mardage;    ftc^   verheiraten,   to  get  married. 

3.  ben  ?5raueu  gegenüber  (towards),  in  the  presence  {face)  ofwomen; 
„gegenüber"  is  one  of  those  German  prepositions  which  usually  follow 
their  case.  4.  fcin  Sebtag  =  in  feinem  gangen  Seben;  fein  gonge« 
Seben  lang.  5.  ber  here  =  biefer,  therefore  with  emphasis.  6.  ätt 
ctttja«  fommen,  to  obtain,get.  7,  ber  ^räfentier'teltcr  (presenting  + 
plate),  waiter;  salver.  8.  boi^  n\6)t  =  idö  l^offc  nid^t;  id^  benfe 
nid^t.  9.  bie  gnöbige  ^rau  (gracious  lady),  lady  of  the  hou:c; 
madam.  10.  ber  '^ienftntann  (serving  -\-  man),  district  messenger. 
11.  ber  @ang,  syn.  b«r  Äorribor;  'btxi  SSeftibut;  t^i  ©ntrec.  12.  ber 
^auft^anbfd^u^,  mitten.  13.  ttor  einer  SSiertelftunbe,  a  quarter  of  an 
hour  ago. 

Page  45.  —1.  ber  ^bfagebrief  (refusal  +  letter)=?  2.  Dor*= 
jie^en  (to  pre  +  fer).  3.  ber  SBortbrüt^ige  (word  +  breaker)  =  einer, 
ber  fein  SJerfpredjen  (promise)  nic^t  ^ält  =  ?  4.  ber  ^biot'  (gned).)= 
ber  Slöbfmnige.  5.  „^i^jfctt  «nb  SDialj  finb  öcrlpren"  (hops  and 
malt  are  lost),  proverb.  =  to  be  fast  mending.  6«  cinntol,  here:  since 
then.  7.  etwa,  syn.  Dieüeid)t;  ctrt)aig  =  waS  OtetIeid[)t  flattftnben 
tonnte,  syn.  eöentUCÜ.     8.  ttm*ftimmen,  to  make  one  alter  his  senti- 
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ment.  9.  WÜ^tC  btC  jungc  ^omc,  inverted  conditional  construction  = 
iüenn  bic  junge  2)amc . . .  lüüBte.    10.  rot  »erben  (to  become  red), 

to  blush. 

Page  46.  —  1.  ßJttobe  für  SRc^t  ergeben  loffen,  to  Ut  Hght 

give  way  to  mercy.      2.  tro^   oUebettt,  for  all  that.      3.  t^r  in  bie 

Singen  =  in  il^re  Slugen.    4.  auf  etroa«  ein*ge^en,  to  agree  upon; 

accede  to.  5.  bcr  ^ogeftolä  {marriage-hater),  syn.  ber  3unggefeüe, 
(old  bachelor).     6.  bcr  tnod^en,  bone:   üerfnor^ert,  ossified.     7.  ft^ 

ereifern,  syn.  ftd)  er^iljen;  ftcf)  erregen;  hjarm  »erben.  8.  ouf*6ringen, 
to  exasperate;  bie  Stufgebra^tc  =  ?  9.  »erbringen,  syn.  gu*bringen; 
»erleben.  10.  baS  9KobiI|en,  here  =  ba8  ®ien[tmäbd^en.  11.  ftccfen 
bleiben  (to  stick  fast). 

Page  47.  —  1.  als  .  .  .  WoHten,  (subj.  impf.),  as  ij ...  intended. 

2.  bie  Unebenheit  (  un  +  even+  ness)  =  ?  3-  tjorraärt«  fornmen  = 
toorwärts  g  c  l)  e  n.  4.  feiner  (dat.),  corresponded  to.  5.  borein*bUrfen, 
syn.  brein*f^auen,  to  appear.    6.  <)uftcnb,  puffing.    7.  bcr  ©d^offncr, 

train-man.     8.    »ÖÖ    gicbt    t^  =  »a8  ift  lo«  ?  ivhat  is  the  matter  ? 

9.  =  lann  nid^t  roeiter  fahren  (gcl)en) .  10.  =  mu0  3u  guß  bortl)in 
ge^eu. 

Page  48.  —  1.  bie  ©trerfe  (streich),  track.  2.  geworben, 
supply  „fei"  or  „ttiäre."  3.  fti^  onf  ben  2Scg  mai^en  noii^,  to  stari 
for.  4.  bie  ^or^alle,  outer  hall.  5.  ber  ©treit,  dispute;  ftd|  ftrei= 
tcn  =  ?  6.  flooontf^  =  au«  ©laöonien,  Sclavonian.  T.  anftanbige 
^erlnnft,  syn.  refpeftabele  gamtlte.    8.  führen  (subj.  pres.),  indirect 

question.     9.    etn*fttntmcn    (to  chime  in),  to  join  in.     10.   al8  ^obC 

(subj.  pres.),  as  if  slie  had({&\'C). 

Page  49.  —  1.  fii^  an  bic  O^ren  =  an  fein  e  DI)ren.  2.  on§*= 
l^alten  (to  hold  out),  to  endure,  bear.  3.  gefeffen,  supply  „!)attc." 
4.  ätt*fe^cn  (to  look  at),  to  watch.  5.  ouf*fte(fcn  =  mit  §aamabctn 
befefttgen.  6.  suntal,  syn.  befonber«,  fpejiell.  7.  auf*nefteln,  syn. 
befeftigen,  feftftecfen.    8.  rn^ig,  quiet,  tranquil;  beruhigen  =  ruljig 
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ntad^en;  comp,  befönftigcn  =  fanft  machen;  beglutfen  —  glücfUrf) 
ntad)cn. 

Page  50. —1.  geöröngt  (thronged).  2.  gu  9Jlutc  werbctt, 
syn.  fügten.  3.  bie  Sßaife,  orphan;  öerwotft  =?  baS  aBoifen^au«  =? 
4.  tß  toat  il)m  =  er  fül}Ue;  eä  fd)ieu  i^m.    5.  ai§  miiffc  (subj.  pres.), 

as  if  he,  too,must  have  ...  6.   cillCr  Stimme  (dat.)  IttUfC^CH,  to  listen 

to.  7.  er  ^otte  mögen,  he  would  have  liked.  8.  gctwo^nt  (wont), 
accustomed  —  oppos.  uugeiüol^nt  =  ?  9.  fdjioftruttfcn  (sleep  + 
drunk)  =? 

Page  5 1 .  —  1.  oller  Ungebulb  (dative)  entrürft,  beyond  all 
troubie  of  waiting.  2.  geworfcn  supply  „^atte."  3.  bcr  ^erron' 
(franjöf.),  depot-platform.  4.  Icibctt  (litt,  gelitten),  to  suffer.  5. 
bO)§  jjretc  =  bie  freie  Suft.  6.  on*fangen,  syn.  beginnen,  —  oppos. 
ttuf *I)örett  =?  7.  weitcr*!öttnen  =  weiter  f  a  l)  r  e  n  fönnen.  8.  ber 
Sonbufteur'  (franjöf.  =  Äonbuftör').  9.  mit  anhören,  (to  hear  to- 
gether  with  others)  =  gu  gleicf)er  ^^it  i^ören.     10-  fi«^  ein  ^erj 

filffen,  to  take  courage. 

Page  52.  —  1.  einerlei,  syn.  ganj  gleidj,  all  the  same.    2. 

6rOUrf)te,   syn.  fottte;  müjite.     3.   mie  .  .  .  OUt^,  no  matter  how.     4. 

ttienn , , .  oud),  even  if.  ö.  öu^crlid^,  syn.  förperlid),  —  oppos. 
geiftig;  in  @eban!en.  6.  ücreinfomt,  syn.  allein  ftei^enb;  öedaffcn; 
ijoUert.     7.  bcn,  here  =  b  i  ef  en,  therefore  with  emphasis. 

Page  53. —1.  bie  2Set^nad)t§ftimmung,  syn.  ba«  3[öeil)nacl)t8. 
gefü^I.  2.  bie  jßorfdjrift  (pre  -f  scription),  syn.  bie  9iogeI;  t>o,9,  @e« 
fe(j.  3.  erfd)ltcjiett  (erfd)Ioß  —  erfd)Ioffen),  syn.  auf*fc{)lie{3en.  4, 
»erbringen  (Devbrarf)te,  üevbrad)t,)  syn.  gu*bringcn,  »erleben.  5.  ent= 
gegcnjiubetn,  syn.  iubcinb  bctüiüfommen  (to  welcome  with  exultation), 
6.  fid|  trüben,  German  reflexive  :=  Eng.  passive,  to  become  {grmo) 
gloomy ;  to  darken.  7.  nntcr  =  1.  under;  2.  among. — Here  =  ? 
8.  bie  3wfttWmenflel)Örigfcit  (feehng  of  belonging  togetherj,  touch 
of  kindred.    9.  bcr  (dat.  =  ttj  e  l  d^  e  r) . . .  angaben  fijnnen,  of  which 
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neither  death  nor  Separation  could  gain  the  better.  10.  licbclcct 
(love  -fempty)  =?  H.  gcfÜI)U,  supply  „^abe"  (subj.  pres.)  indirect 
Statement.     12.  bttrc^*fäm<jfctt  (to  fight  one's  way  through). 

Page  54.  —  1.  ber  SSci^nod^t^saubcr  (Christmas  +  charm).  2. 
iit  btefelbc,  in  the  same,  viz.„  bie"  Stu^cnWelt.  3.  rief  tä  —  rief  mait, 
riefen  bie  Äonbufteur,  voices  were  heard.  4.  crfdjrorfctt  3ufttmtnen*= 
fal^ren,  to  start  with  terror.  5.  bte  ^ttgenbft^önc  =  3ugenbfd)ön^cit 
(youthful  beauty).  6.  e8  \00X  Ott  t^m,  it  was  his  turn.  7.  freittb, 
Strange;  befrembct  (estranged,)  syn.  übcrraf(i)t;  betroffen.  8.  bewe« 
gen,  to  move;  bie  Bewegung,  emotion.  9.  jufantmengefä^rt,  supply 
„^ättc"  (subj.  pres.),  —  indirect  Statement.  10.  erröten  =  rot  ttjerben, 
to  blush. 

Page  55.  —  1.  i^r  in  bie  3tugen  =  in  i^re  Singen.  2.  ba8 
Untcrpfonb  =  ba«  ^fanb;  bie  ©arantie'.  3.  bo;^  pdjftc  baron*= 
fe^cn,  to  do  one's  utmost;  to  strain  every  nerve.     4.  in  ^nf))rud^  gc» 

ttommen  öon,  daimed  (occupied)  by.  5.  er  mu^te  =  er  mußte 
geben.  6.  gclaffctt,  supply  „l^atte."  7.  bo§  Coupe  (fraujöf.)  8. 
gcfticgctt,  supply  „ttjar."  ^,  e&t^  \st\t^i\  all  seat^  taken.  10.  Übrig 
bleiben  (dat.),  to  be  lefl  for.  11.  bie  9)Zenge  (tieft  fiei^,  there  was  a 
crowding  and  thronging.  12.  baS  S3illet  (fcan^öf.  —  fprid^  „biljet"')» 
ticket.    13.  bie  Slttiggangät^ür  (exit  +  door)=? 

Page  56.  —1.  io,  here:  well'  2.  jtd^  barcin*fügett,  to  submit 
to.  3.  begleitet  üon,  accompanied  by.  4.  ba8  ^a^rgelb  (fare  + 
money)  =  ?  5.  ^crr  fcittCr  felbft,  his  own  master.  6.  i^m  auf  \i(i% 
^erj  =  auf  fein  ^erj.  7.  baS  JReifejiel  (destination  of  travel).  8. 
Reifte  (subj.  pres.),  —  indirect  Statement.  9.  ftd^  Dor  bie  'Stirn  ^=  öor 
fe  ine  @tim.  10.  ber  Slffe  (ape);  offen  =?  11.  inbem  . . .  §eigte, 
by  sho%ving.  12.  fcincm  S3litfc  entfd^roinben  =  öon  feinem  ©tiefe 
entfdiminben  or  oerfd)roinbcn.    13.  unb  menn,  even  if. 

Page  57.  —  1.  morgen  frül)  =  morgen  in  aller  ^^rü^e,  early  to- 
morrow  morning.     2.  Ottj8*fC^en  (to  set  out;   ex  +  pose).     3.  flUÖ= 
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gcfuri^t,  supply  „^atte."  4.  ficgcgnct,  supply  „fei,"  Aad  met.  5,  fo 
^Xii  flud),  no  matter,  hozu  good.  6.  üor  ad)t  Sagen,  one  week  ago ; 
öor  tiierjcfin  2;age  =?  über  ad^t  Sage  =  ?  über  tiicr5e'^n  Sage  =  ? 

Page  58.  —  1.  %^ii  fei  '35onf!  Heaven  be  praised!  2.  iti^ 
bo^tC  bOC^,  tvhy !  I  thought.  3.  ^'OntttJJ^eit,  dear  Fannie.  4. 
liebgetoinnen,  to  conceive  an  affection  for.  5.  öict  licficr  (much 
better),  rather,     ß.  bct,  here  =  biefer,  therefore  with  emphasis. 

Page  59.  — 1.  in  bic  ^ö^c  fal^ren  —  ouf*faf|ren,  to  start  up 
2.  i^  ittttjj  =  ic^  xmx%  get)en.  3.  bcr  SJiaräi^jatt  (marchpane), 
sugar-cake.  4.  bCt  S3tt6c  (lat.  pupus),  (^öy;  ble  33  U  b  e  n  ,  here: 
öwr  /«V//^  boys.     5.  bojtt  fönneit,  <ra«  get  (reach)  them.     6.  iotttmett, 

heve:  to  be  put  {placed).  7.  btt^U,  yör //4(7//?<r/ö5f; /<?  d/i?  (accomplish) 
/-^öA  8.  bie  Scitcr  (ladder).  9»  (l6]t*^t'btX\.,  tobe  care/ul;  lock  out. 
10.  fort,   supply  „gegangen,"  syn.  öerfd^wunben.    11.  baS  €^rift< 

bOUmOUfpU^Cn  (Christmas-tree-trimming). 

Page  60.  —  1.  OUf*(CUd^tCtt  (to  light  up),  to  ßask  up;  glow 
resplendent.     2.    bod^    ttOÖ),   yet;  after   all.     3.     ftC,    it,   viz.    „bie" 

©teCung.  4,  ^oii|aufgcftrcift  (high  +  tucked  +  up).  6.  la^  bir 
l^clfcn  =  laJ3  il)n  bir  \)t\\t\\.  6.  olfo  (never  "also"!)  here:  so,  ihis 
is ;  this,  then,  is.  7.  Ijttttcr  .  .  .  ^Crtior,  front  behind.  8.  bcr  bort, 
the  one  who  stood  there.     9.  rcgUttgiSlO:^  (motion  -|-  less). 

Page  61 .  —  1.  gemeint  (geglaubt;  gebad)t)  supply  „t)atte."  2. 
geraten  (geriet,  geraten),  syn.  an*fangen;  beginnen.  3.  fie  toärc 
gefallen  =  fie  würbe  gefallen  fein.  4.  ^er3U*fpriugctt,  syn.  I)cran*= 
fpringen.  5.  bcäcigan,  syn.  3eigen.  6.  ouf*I|örett,  —  oppos.  an- 
fangen; beginnen.  7.  tl)röttenfeu(I)ten  ^uge;^  (adverb.  genit.)  =  mit 
t^räncnf endeten  (wet  with  tears)  ?lngen.  8.  öor  ein  '!paar  ©tunbcn, 
a  couple  of  hours  ago.    9.  bie  felige  SSerfttnfcnl)cit  (griec^.  lethargia), 

blissful  oblivion.     10.  OUf*rei^en  (riß,  gcriffen),  to  tear  open.     11, 

üor  firf)  gc^e«,  syn.  ftatt*finben. 
Page  62.  —  1.  erglühen  (to  glow);  erglül^enb,  here:  blushing. 
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2.  tior*ftcBcn  (to  pre+sent).  3.  jtt  fid]  fommctt,  syn.  fidd  erholen,  ^o 
recover.  \.  a(S  tUoQe  (subj.  pres.),  aj  ifhe  wished  {intended) .  5«  Uöt 
bcfi'entwiücn,  for  whose  ja-^,?.  6.  baS  SSodwcrf,  syn.  ber  Äuc^en;  bie 
Sorte.  7.  groft  oufgcriffcn,  syn.  lueit  geöffnet.  8.  öcrfd)r8nft,  syn. 
gefreujt.  9.  abgclauf(i)t  (=  öom  SSater  gejc^en;  bem  SSater  nad)ge. 
al)mt)  supply  „^atte." 

Page  63.  —1.  ber  ^unge,  boy;  3unge !  my  boy !  2.  ju  Söortc 
fommcn  laffcn  =  ju  fprcd)en  erlauben.  3.  ttcrbu^t,  syn.  »erblüfft; 
betroffen;  fonfu«.  4.  cittfcffclit  (to  unfetter),  syn.  bemirfcn;  Derur= 
fachen;  öerantaffen.  5.  gebe  (subj.  pres.)  ber  ^intmcl  =  möge  ber 
^tmmel  geben.  6.  ju  teil  werben  =  ba^  bu  befommcn  (obtain;  get; 
have)  mögcjL 


(Christmas-Tide.) 

Page  64.  —  1.  »erblaffen  (=  fila^  (pale)  iceröen)  =  ?  2.  ber 
CrftC  @tocf  (Eng. :  second  story).  3.  bie  SBorftobt  (sub  +  urbs).  4. 
ber  ^XXlti  (circle),  compass.  5.  unmuttg  (ill-humored),  dejected; 
gloomy.  6.  buntcl,  dark;  bun!eln  =  bunfcl  lüerben.  7.  on*gc^cn, 
syn.  ju  t^un  '^aben ;  intereffieren. 

Page  65.  —  1.   Ijättc  =  mö(f)te  l^abcn;  fönnte  "^aben.    2.  t^ 

gelang  il)m,  he  succeeded.     3.  bie  ^ÖU^mCtftcrin  (house  +  mistress), 

house-keeper.    4.  'ba.%  ÖJcfii^cnf  =  ^i^^  ^räfent' ;  2ßci!^nac^tSpräfent'. 

5.  geWi^igt  (made  witty),  wise  by  experience.  6.  ber  SBoUJci^ttCr 
(building  +  draftsman)  =  ?  7.  \ia%  ^artcrrc  (franjö[.,  par  terre), 
groundfloor.  8.  "tio.^  SBürcott'  (fran3öf.),  office;  plu.  bie  Süreaur.  9. 
l^cUfro!^,  syn.  fel)r  fvol^.  10.  hinter  iljncit  logen  =  öorbei  hjaren. 
11.  fiärbcipg  (lit.  toie  ein  33är  beißenb),  quarrelsome ;  ber  K!^ef 
(frang.),  chief.  12.  uiel  2luf^ebcnö  motten,  i"*»  make  much  bustU 
about.  13.  tro^  aUebetn  (in  spite  of  all  that).  14,  niif)t  bl«)§  =  nid^t 
allein.    15.  ber  eigcntlid^c  ?J'Cfttag  (the  holiday  proper). 

Page  66. — 1.  'iio.%  (Betoölbe  (vault),  syn.  ber  Saben.  2.  ber 
SS^albteufet  (lit.  wood-devil),  jocular  name  of  a  plaything:  a  large 
rattle;  ©d^nurren  unb  SBalbteufel,  small  and  large  rattles;  rattles  of 
all  sizes.  3.  e«  trar  t^m  gu  WixAt  —  er  fül)tte.  4.  wortforg  (chary 
of  words),  syn.  ungefprä(!^ig  =  ?  oppos,  gefdjtüä^ig  =?  6.  unjii» 
gönglit^  (in^- accessible).  6.  Ötelbefd^Öfttgt  (much  +  employed). 
7.  reoUten  fi«^  berbrängen  laffen  =  tonnten  nid)t  ganj  üerbrängt 
merben.  8.  öon  . . .  ^er,  «/  from.  <).  tl^m  gegenüber  =  feinem 
.^anfe  gegenüber.  —  The  preposition  „gegenüber"  follows  its  case. 
10.  ^pctta'tein  =  ©peftafel  (Särm)  machen,  lo  makea  noise. 

(«5«) 
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Page  67.  —1.  Ott§*ftc^Ctt,  syn.  leiben;  ertragen.  2.  btc  crjie 
@tage  (franjöf.)!  ^econd  story  (of  a  building).  3.  ÖCrgciclt,  syn. 
üerniieten.  4.  Itc^  ocrfd^ärfcn  =  jd^ärfer  irerben.  5.  t^  boäu  örin» 
gen,  /'<'  succeed. 

Page  68.  —  1.  ft^  öffnen  (to  be  opened).  2.  ber  Stebcfü^rcr; 
syn.  ber  ©tintmfü^rer,  ©prec^er.    3.  ja  feinen,  by  no  means  a.    4. 

gonj   t^it^   Sled^,   Sterling  tin-plate.     5.    bCf  ^ebcr6ttf(^   (feather- 

bush),  tufl  offeathers.  6.  ctn*fttltcn  (to  fall  in),  syn.  unterbrcd)en, 
(to  inter  -f  rupt).  7.  bo5tt  =  für  fie,  viz.  bic  ^uppe.  8.  ©olboten 
=  3innjotboten. 

Page  69.  —  1.  ätt*f(!^lagcn,  syn.  f^Ueßen.  2.  Ke§  ft«i^  ücr= 
nehmen  =  mürbe  oernommen  (gehört).  3.  !)cftig  reiften,  to  move 
■with  violence  (the   bell-rope).     4.  =tDa8  für  Äinber  ...  5.  an*» 

^errf^en,  syn.  on*fc^reien,  to  shout  at.  6.  fir^  au§*bebingen  =jur 
53cbingung  (stipulation)  machen.  7.  fie  Ijaben  ft^  toiti,  why !  they 
have  ...  8.  bo§  ^erj  ^oben  =  bcn  2J?ut  (courage)  l^aben.  9.  onö*s 
führen,  syn.  fpajieren  fül^rcn,  to  take  for  a  walk.    10,  an^ge^en,  to 

matter,  concern. 

Page  70.  —  1.  Ottf*fÜnbigen,  togive  notice  (to  quit  a  lodging). 

2.  c8  ift  mir  nm,  I  feel  pity  with.  3.  not^  gar  nid^t  lange  =  feit 
lurjer  '^t\i.  4.  öor  ein  paar  Sauren,  a  few  years  ago.  5.  eitt*= 
fdjnauben  ouf,  to  address  harshly.  6.  auf*liringcn,  syn.  reigen; 
proöocieren.  7.  bofür  fte^en,  syn.  gut  fein;  garantieren.  8.  Unt= 
f^an  galten,  to  look  around.    9.  niofiei  t^  . . ,  abjuge^en  t>f(egte, 

where  there  was  altnost  invariably  something  to  arouse  his  anger. 

Page  71.  —  1.    ftct|  ^inab*lientÜ^Cn,. /(?  have  the  trouble  of  going 

down  stairs.    2.  eben  =  foeben;  was  just  about.    3.  bie  %xtpptn' 

mölbnng  (stairs'  +  vaulting),  projecting  stairway.     4.  licft  ftli^  üei' 

neunten  =  njurbe  »ernommen;  würbe  gehört.  5.  S^VM^tv^,  potuing, 
sulky.     6.  ber  (relat.  pron.),  who.    7.  bie  ^Q.t^Vi'yt  (capuchin). 

Page  72.  —  1.  eifrig    bentfi^t,    eagerly   endeavoring.     2,   load 
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fatttt  tC^  bafür?  it  is  not  my  fault  ?  3.  getöttl^rcn  (to  become  aware) 
=  tt»a!)r*ne^men;  syn.  jc'^en.  4.  ttor  ftc^  !)tit,  as  to  himself.  5. 
tnbcm  .  .  .  onno^mcti,  by  accepting.  6.  meine«  §ute«  wegen  = 
toegcn  meines  §Ute8. — The  preposition  „mcgen"  may  either  precede 
or  follow  its  case.  7.  iHÖi§(^en  (diminut.),  dear  Rosa,  "  I?osie."  8. 
fit^,  here  reciprocal  reflexive,  each  other ;  one  another.  9.  fort,  supply 
„get)Cn."  10,  Notice  the  change  of  the  personal  pronouns  of  the 
second  person  (@ie  and  S)n!).    11.  3tt*gctien,  syn.  erlauben. 

Page  73.  — 1.  bie  fJofirifbirectiOlt,  managers  of  a  manufac- 
tory.  2.  tief  auf*fCUf5en,  to  heave  a  deep  sigh.  3.  Ott  ber,  the  plan 
(details)  of  which.     4.  ber    SBeljrWOlf   (were  +  wolf),  bugbear  (mit 

„2B  e  ^  r  tt)  0 1  f"  ift  ©töger  gemeint),    5.  trorfen  mo^ne»,  to  live  in  a 

dwelling  until  the  walh  have  dried  up.  6.  ber  llBlIU,  construction  of 
a  building.     7.  Sie  ©djnbCltfreube,  malignantjoy. 

Page  74.  —  1.  =  er  mirb  eg  fd^on  t^un.  2.  ber  fiänbler, 
(country-)dance.  3.  üerbunbeit,  obliged.  4.  (^i^ii  bett»al)re !  (God 
forbid!),  O  dear,  no.  5.  tttttit  berua^m  ein  ?a(f)en  =  ein  Sachen 
mürbe  »ernommcn  (geprt).  6,  tier^^altett,  syn.  unterbrüdtt,  half 
suppressed.  7,  Do  re  mi  fa  Sol  (la  si.)  — According  to  some  musi- 
cal  Systems  these  seven  syllables  are  respectively  equivalent  in  absolute 
pitch  to  the  notes  C,  D,  E,  F,  G,  A,  B  of  the  natural  scale  (that  of  C), 
but  according  to  others  they  are  used  as  the  names  of  the  first,  second, 
third  &c.  note  of  scales  founded  on  any  note,  do  being  always  the  first, 
tonic  or  key-note.     8.  fit^  Ott  ctttJO^  Ittad)ett,  to  set  to  work. 

Page  75.  — 1.  äöljer  33ret,  nasty  slush.    2.  ttov  fid^  l)ttt*iitur= 

tCtt,  to  viutter  to  one's  seif      3,   ab*fättt))feit,    to  wrest  froni   one  by 

hard fighting.  4.  beobfid^tijjt,  supply  „mar",  =  feine  3tbfic^t  ge= 
mefen  mar.    5.  tto(i^  bojit,  in  addition  to  this.    6.  =  nad)  aller  9Sor« 

auSfe^Ung,  as  could  not  be  expected  otherwise.     7,  fettter  (genit.)  mar= 

tete  =  it)n  ermartete.  8.  ftorr  uor  Staititeit,  stiff  \\\\.\\.  astonishment. 
—  Notice  the  alliteration !  9.  btC  ^9r))erfÜQe,  syn.  bie  Sorpulenj'. 
10.  etn^er*frte^ett,  to  creep  along. 
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Page  76. —  1.  Stufgcbot  oHer  iljrcr  Sttmmfröftc,  utmostexer- 

tion  of  their  voices.  2,  bcr  gnÖbigC  ^Crr  (our  gracious  master), 
iAere  comes  Mr.  Stöger.  3.  modjCtt  .  .  .  ttJOÖCtl,  can  manage  one  to 
perfection.  4.  bcr  ^crr  ©aUlttCiftcr  tOoQtett,  for  the  more  common 
way  of  addressing,  „§err  Saumeiftcr,  Sic  tt)ot(tcn  yx  . . ." 

Page  77.  — 1.  flc^obt,  supply  „^atte."  2.  ba§  2Jrrangcmcttt 
(franjöf.).  3.  »ibcrfpret^'cn  (to  contra+dict)  —  oppos.,  bei*ftim* 
mcn.    4.  ft(^  brütfen,  to  wükdraw,  recede.    5.  ft«^  Der^te^en,  to  be 

dhtorted.  6.  beluftigt,  amused.  7.  boä  ItCbC  Scrlc^Ctt,  the  charm- 
ing  little  fellow. 

Page  78.—  1.  bu  bip  wo^I,  j(?m  ar,»,  i  guess.  2.  J)orctn*s 
fdjaucn,  ^^  appear,  to  lock.  3.  |)0^  toufcitb  !  (zounds !)  4,  \iCii  Iä§t 
fi(^  t)Ören,y«J/Ä^a!r  ^z.r  answer  !  5.  ^öttif},  (Ht.  King),  retain,  how- 
ever,  the  German  form  „Äöltig."  6.  bu  jc^eillji  jfl,  why  !  yoü  seem. 
7.  ^Öltig,  here:  king.  8.  bcr  Cfficter  (fpric^:  offtsier'),  oßcer  (in 
the  army).  9.  muttoillig,  here  =  mutig,  courageously.  10.  Ottf** 
lachen,  to  laugh  out  loudly. 

Page  79.  —  1.  am  Gnbc,  syn.  öielfeici^t ;  toermutUc^.  2.  bcnfe 
nur,  just  think  (of  it).  3.  '^Susjcltttt,  for  ^  0  r  j  c  1 1  a  n'  (porcelain), 
China.  4.  bicfe  ©teile  erinnert  un8  an  bic  ©cene  in  John  Habberton's 
"Helen's  Babies,"  ftjo  S^obbie  fagt:  "Ocken  Hawwy,  daysh  an  awfoo 
funny  chunt  up'  tairs  —  awfoo  big  chunt.  I  show  it  you  after  breps- 
bup,"  ttjorauf  33ubge  entfc^ulbigcnb  gu  Onfel^arr^bemerft:  "Toddie's 
a  silly  little  boy  —  he  always  says  brepsbup  for  brekbux  "  (=  breakfast). 
5.  recflil^  (Icrfli^)  lieb  for  fc^redtUc^  lieb  —  comp,  in  Habberton's 
"  Helen's  Babies,"  joI(^c  ©prec^fe'^tcr  ber'Äinbcr  tt)ie"Want  to  shee 
the  wheels  go  wound." 

Page  80. —  1.  Hcrbtt^t,  syn.  Überra}d)t,  taken  aback;  in  a 
maze.  2.  auf*ncl)mcn  (to  take  up),  to  lift  up.  3.  broö  =  here 
gut;  artig;  folgfam.  4.  nmtoe'^en,  (to  blow  around), /ö  Surround; 
fall  on.  5.  l^inunter  (supply  „ge^en")  »ottte,  was  to.  6.  ru^ig, 
syn.  getroj!,  safely. 
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Page  81.  —  1.  t^r  auf  bcn  Sippen,  for  auf  t^rcn  Sippen.  2, 
ottf  frifdjer  X\fat  cvtappt,  caught  in  the  very  ad.  3.  ftd^  übcrrafd)en 
laffen,  pass:  überrafcf)t  werben.  4.  inttC*^ottcn  =  cin*l^aUen,  to  stop. 
5.  untt)irf(i^,  syn.  ärgertid};  üBcüaumg,  (evil  [iU]  humored).  6.  eö 
=  jemanb.    7.  ftd)  töicbcrljo'lcn  =  pass:  »ieber^olt  werben. 

Page  82.  —  1.  als  erwarte  (subj.  pres.)  2.  etn*fallen  =  in 
ben  @inn  fommen.  3.  tete-ä-tete  (franjöf.)  =  9Jenbes=oou8.  4, 
betgetoolint  (witnessed),  supply  „{)atte."  5.  =  id^  bebaure;  e«  tfjut 
mir  leib,  viz.  „@ic  nid^t  gu  lennen."  6.  »äre  wert  gcmefcn  =  würbe 
wert  gewejen  fein,  would  not  have  been  worth  while.    7.  tttttgeteitt, 

supply  „1)0  be."     8.  im  ©tid)  laffen,  to  abandon. 

Page  83.  —  1.  fiti^,  reciproc.  reflex.  ^  euch  other.  2.  Iic6 
geljalit  l^afien  lijnnten,  could  (might)  have  loved  sotne  one.  3.  boö 
SBefctt  =  bie  3Iußenfeite. 

Page  84.  —  1.  erI)or(f|t,  supply  „Ratten."    2.  gelten  (galt  — 

gegolten),  to  concem  ;  have  to  do. 

Page  85.  —  1.  ci§  giebt,  there  are.    2.  bie  2?i)rfid)t^moftregcl 

(fore  +  sight  [pre+caution]  measure)  =?  3.  6rotlOi§  (breadless). 
4.  tion,  pass. :  by.     5.   flcitenb  ntttC^en,  to  assert. 

Page  86.  —  1.  nufgeregt,  enraged;  angry;  bie  31  u  f  g  c  r  e  g  t  e 
=  bie  aufgeregte  grau.  2.  fic^  entfernt,  supply  „^atte."  3.  eigene 
t)icrt)er  =  eigens  unb  altein  (expressly)  l)ier^er.    4.  o6  fie  mid) . . . 

didn't  she  call  me  .  .?  5.  Uttb  bo  \('iiiit  .  .  .  and  for  all  that,  she  ex- 
pected  me  to  do  the  amiahle.  6.  «tt  bett  XMXt^itV.  f Ommen,  to  mistake 
one's  man.     7.  id)  möchte  ttJOtll,  /  think,  Ishould  like. 

Page  87.  — 1.  ber  Komin'  (lat.  caminus,  franjöj.  chemin,  engl, 
chimney),  fire-place.  2.  öor  iljttt  =  »or  feinem  ©eifte ;  öor  feiner 
Erinnerung.  3.  fc^olten  unb  malten  (to  rule  and  reign).  4.  bie 
3(inge,  here  =  bie  geuerjonge  (tongs);    bie  3"n9«/  tongue.    5. 

PÜd)ti8,  hcre  =  fnrj.     0.  baö  293cltmcer,  ocean  (=  Atlantic  Ocean). 

Page  88.  —  1.  e«  litt  (leiben  —  litt  —  gelitten),  he  could  not 
longer  bear.     2.  oJien,  up-stairs.     3.  t§  =  jemanb. 


I 
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Page  89.  —  1.  geblieben,  supply  „njar."  2.  bo8  *ßoräcUongc» 
fä§  (porcelain  -f-  vessel). 

Page  90.  —1.  ftc^  brürfcit,  syn.  ftd)  preffen.  2.  f«^  o6*^cfictt, 
syn.  tontraftieren.  3.  bev  St^mcrjcni^ättg  =  bcr  SluSbvucf  öon 
@d)mcr3.    4.  ungläubig,  syn.  gwcifetnb. 

Page  9 1 .  —  1.  t»flron*cUcn  (to  pre  +  cede).    2.  bretn^^fd^auen, 

syn.  au8*fe^cn.     3.   ba^  ^ad),  compartment ;  ber  (5äd)er,  fan. 

Page  92.  —  1.  ntijglttf)cr«>cifc,  possibly.    2.  burti^wü^Icn,  to 

rummage.     3.   olICiÖ  OUf*bicten,  to  make  every  effort. 

Page  93.  —  1.  ab*ne^ntcn  (to  take  oü),  to take  from.  2.  ber 
%xva.  ift  mir  ==  m  e  i  n  3Irm  ift.    3.  einig  =  ein  ®ing ;  eine  grage. 

4.  wie  \)'Attt  fic  .  .  .  wkat  eise  could  have  beert  her  natne  ?  /low  could 
she  have  had  another  name.      5.  tüie  Cig  .  .  ,  !ann,  as  there  can  be. 

6.  fid^  Über  bie  @tirn  =  über  je  ine  «Stirn. 

Page  94. —  1.  'bo.^  SBürcou'^jcrfonal  (office  +  employees).  2. 
ber  Sürcau'biencr  (office  +  messenger).  3.  $ofto  fafi'en  (to  post 
one's  seif).     4.  IjiUs   Uttb  l)Cr*^oftcn   (to  haste  hither  and  thither). 

5.  =  frö^lili^e^  SSßei^nai^tigf Cft,  merry  Christmas! 

Page  95.  —  1.  ^-eicrabenb  mad)cn,  to  Uave  off  working.  2. 
bOiS  Stöü^cn  =  bie  Keine  ajoüe;  ^apierroüe;  ©elbrotte.    3.  i^r 

^ttcr  (their   old  man).     4.  ni^t  fo  Übel  fcitt,    to  be  not  amiss.     5. 

tiorbei  (supply  „ge^en")  muß.    6.  rot  ttjcrbcn  (to  become  red),  to 
blush.    7.  ba  (=  bort)  ^in,  supply  „ge^en."    8.  fiä^nett  ^inouf !  = 
ge^en  @ie  fd)nell  'hinauf ! 
Page  96. —  1.  8ic  toaren  jo  immer,  why  /  have you  not  aiways 

been  with  them  ? 

Page  97.  —  1.  bem  ^erjen  nad^  =  nat^  bem  ^erjen,  by  . . . 

2.   on    meinen    3>ater,    /  da   not   remember   my  father.     3.  =  öou 
meinem  ©ebäc^tuis. 

Page  98.  —  1.  mir  bie  iöefiimung  =  meine  Sefmnung.  2« 
boö  aJicboiüon'  (frauaöf.). 
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Page  99.  —  1.  um*f(i)logctt,  to  capsize.  2.  um^fommen,  syn. 
bas  Seben  üerlieren;  ftcrben.  3.  eine  öcrborgctic  ^tlitx,  a  hidden 
(secret),  spring.  4.  ^idi  inxM*\ä}iiWn,  io give  way.  5.  t>a§  S5rOttt= 
gefd^cnf  (bride  +  present)  =? 

Page  1 00.  —  1.  gefolgt  öoit,  liy  . .  .2.  i^r  ou8  bcr  §onb,  for 
0U8  i ^  re  r  §anb.  3.  haS  ^in»  unb  ^erfrogcn,  putting of  questions 
on  both  sides.  4.  boiS  2)urd)cinanbcr  (one  through  the  other),/^//- 
mell;  helter-skelter.  5.  jtt  furj  fottttnett,  to  come  off  a  loser.  6.  tlt 
S5cf(i^log  nel^men  =  in  S3efife  nehmen;  33cfi^  ergreifen  öon.  7.  als 
fei  (subj.  pres.) 

Page  lOl.  —  1.  ctn*ttctctt,  to  appear;  set in.  2.  cintgcr= 
ma^en  (syn.  etwa«),  somewhat.  3.  !^incin*gc:^ctt  =  in  bas  3ioiJn«f 
ge^en,  tt)o  ber  S^riftbaum  fte'^t.    4. 

Oä,  thou  joyful,  oh,  thou  blissful, 

Merry-bringing 

Christmas-tide  ! 

To  earth  forlorn 

The  Christ  was  born, 

Rejoice  his  people 

Far  and  wide  I 


(On  Christmas-Eve.) 

Page  1  02.  —  1.  bcr  ♦^clsmantcl  (etymol.  pelt  4-  mantle),  the 
dark  fur-doak  closely  drawn  abouther.  2.  ber  j^ätttt  (a-larm),  noise; 
tumult.  —  she  seenied  to  shrink  front  the  tutnult  which  at  every  Station 
greeted  the  train,  as  the  different  compartments  unceasingly  emptied 
and  filled.       3.     bic    5ßCttftOtt'    (fronjöf.)»    boarding  school.     4.    btC 

S33ciIjno(i^t§fcricn  (Christmas-holidays).  5.  rötcit  =  tot  Werben.  6. 
baS  Slmt,  Office;  ber  33eatnte,  oßce-holder.  7.  freigcmadit,  supply 
„Ratten."  8.  bic  Soft,  syn.  bie  iBürbe;  baS  fd^wcrc  ©etüidjt.  9» 
feud)en  (etym.  to  cough),  to  pant,  gasp.  10.  be^agK^,  syn.  fro^, 
freubtg,  gtflcflid),  Bergnügt.  11.  t)oß*ft«)<)fcn  (etym.  to  stufiE  +  full)=? 
12.  bcr  ttrlauB  (etym.  f-urlough).  13.  ber  ©tral^t,  beam;  ftro^Icitb =? 

14.   bie  SBorfrCUbC  (previous  -(-  joy),  happy  anticipation. 

Page  1 03.  —  1.  bic  ©einen  =  jeme  i^amiUe,  feine  ?tngel^örigcn. 
2.  bic  $rac^t  (etym.  brightness)  =?    3.  6ct)äbig,  syn.  begütert,  be» 

mittelt;/or//j'.  4.  bcr  3Bci^n0^ti§bnft  (Christmas-odor),yrow  w/4öj<r 
ample  basket  come  forth  the  niost  inviting  Christmas  odors.     5.  bcr 

Scntcl  (etym.  bolt-bag),  syn.  bie  S3örfe,  boS  Portemonnaie.  6.  bic 
Feiertage  (lat.  feriae;  etym.  ferie  [fair-days],  holidays.  7.  j(^HjicIig 
(etym.  weal),  syn.  ^art,  ^ornig.  8.  brängtc  (etym.  thronged).  9. 
fd^icben,  fdjob  —  gcfc^oben  (to  shove).-  10.  see  Note  i.  11.  fid^ 
öffnen  (to  be  opened),  to  open.  12.  förficrliii^  (etym.  corporal);  '^0,% 
S3ei)agen,  comfort;  bo8  Unbehagen  =?  13.  errcidjen  (etym.  to 
reach).  14.  bie  Scfunbör'baljn  (secondary  +  railroad),  branch- 
road.    15.   quer,   syn.  biagonal.    16.  beobachten,  to  observe;   bic 

(iS9) 
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SBcoftoii^tung  =  ?  17.  cntrürft,  syn.  Befreit;  log;  lebig.  18.  3«= 
rü({*tcl)ncn  (to  lean  +  back).  19.  fl«f*fol)rcn,  to  startle.  20. 
genommen,  supply  „l^atte."  21.  fdirtll  (etym.  shrill).  22.  bcr 
5ßerron'  (fronabf.),  depot-platform.  23.  btc  ^clteftclle  (stopping  + 
place).  24.  bie  ^ittte  (etym.  hüll);  bie  Um^üßung,  syn.  bie  SBeflei* 
bung ;  ^Icibung, 
Page  1  04.  —  1.  etwa,  syn.  ungefähr;  öicHeid^t.    2.  entgegen» 

fttebenb    (etym.  to  strive),  impatiently  l anging  for  the  approaching 

train.  3.  bet  SBaggon'  (frangöi'.),  wagon ;  car.  4.  toS=^rei^en  (to 
tear  loose),  syn.  frci*mad^en;  IoS*mad^en.  5.  bie  SRci^e  (etym.  row), 
line;  turn.  6.  ftölfnen,  etym.  jeufjen,  to  groan.  7.  cinf am  (etym. 
1-onesome),  syn.  öeriaffen;  aEein.  8.  !^attc  . . .  gegeben,  had  there 
not  been  ?  9. 1)etm*fc^ren,  syn.  t)cim*fommcn.  10.  entgegen*ei(en 
=  fdjneü  cntgegen*ge^en.  11.  bie  jjlnr  =  \>o.^  ebene  gelb;  bie  Sanb» 
fd)aft;  bie  ©egenb.  12.  !^in*fegen  (to  sweep  along).  13.  meinen 
(etym.  to  mean),  syn.  benfcn,  glauben.  14.  bie  Sii^eclie  and  ber 
©ererben  (etym.  sherä),  syn.  ba§  @tü(J. 

Page  1  05.  —  1.  ber  ®eift,  here  =  ber  ©inn;  bie  ©rinncrung. 
2.  auf*toud)en,  to  arise.  3.  l^eran^^ma^fen,  syn.  auf*n)ad)jen,  to  grow 
up.  4.  boc^  (etym.  though),  j*«/'.  5.  bie  §ut  (heed);  behüten  =? 
6.  foum  5U  ^o{)ren  gefommen,  hardiy  come  to  maturity.  7.  bie 
®ii)ar  (etym.  score),  syn.  bie  große  '^ok)\.  8.  l^eim^fü^ren  (lit.  to 
lead  +  home),  here  syn.  l)eiraten.  9.  unempfinbUd)  =  oi)nc  (Smpfin» 
bung;  ol)ne  ©efü^l;  o^ne  Siebe.  10.  boi§  Sein,  syn.  ba8  ?cben. 
11.  lebenSfroIl  (enjoying  +  life),  happy,  merry.  12.  ttJiberftanbloÖ 
(resistance  +  less)  =?  13.  fo  ^0^  flU^,  no  matter,  how  highly. 
14.  fo  OoUftänbig  .  .  .  CntrÜlfte,  completely  as  his  talent  freed  him 
front  the  common  eures  of  life.     15.  ber  (Sotte,  syn.  bcr  SWauu;  ber 

©ema^I.  16.  'b^  fonnte  . . .  »erfdjlieften,  she  couid  not  escape  the 
conviction.  17.  ber  ©(^merj,  pain;  fd^metjen  =?  18,  }^öXit  fie 
nid^t  gebrad^t  =  nj  ü  r  b  e  fie  nid)t  gcbrad^t  ^  a  b  c  n.    19.  um  feinet» 
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ttltQett,  for  his  sake.  20.  JO,  why !  ihe  more  ...  21.  ttttfletettt 
(undivided),  entirely. 

Page  1  06.  —  1.  bafür,  in  return.  2.  insbefottbere  (asunder), 
especialiy.  3.  unb  fci  t^  bic  flcUcbtcftc  =  unb  wenn  fie  bie  gcücbtcjic 
wäre.  4.  ftd)  felbft  fluf*gcbcit  (to  give  up)  =  jetne  3bcale  aufgeben. 
5.  ol§  bic  @rfcnntnii§  .  .  .  aufbämmerte,  as  she  slowly  began  to 

realize  thU.  6.  glctC^geftnnt  (like  +  minded),  congenial.  7.  \t9\' 
^erjig  (happy  +  hearted),  syn.  lebenSfro^;  oppos.  ernft;  mcland^oUfc^. 
8.  bcr  SereintgungSpunft  (meeting  +  point),  rendez-vous.  9.  %Vi*- 
fagen,  syn.  gefallen;  besagen.    10.  ber  Kummer,  grief,  trouble;  unBe= 

füntmert,  without  trouble,  whtther  ...    11.  bcr  3tVang,  reserve.     12. 

fatnen  ftc  =  wenn  fie  famen.  13.  au^er^alb  beffelben,  viz.  be8 
^aufeei.  —  Selche  beutfc^en  ^räpofitionen  regieren  ben  ©enitiö?  14. 
bitten  (bot  —  gebeten),  to  beg;  bieten  (bot  —  geboten),  to  bid;  beten 
(betete  —  gebetet),  to  offer  a  prayer.  15.  btc  9Jittfc  =  ©öttin  ber 
Äunfi.  —  S)ic  ©ried^en  Ratten  9  9)?ufen:  ÄoUiolJe  —  tlio  —  (guterpe  — 
2;erpft(i)ore  —  (Srato  —  2)ietpomene  —  Vs)oX\a.  —  ^otl)^^mnia  — 

Urania.     16.  buri^  iljre  blO^C  (^egentoart,  by  her  mere  presence. 

Page  1  07.  —  1.  ber  @eifi,  spirit;  begeiftern,  to  inspirit.  2, 
bo§  Sltelter'  (franjöj.),  studio.  3.  gefeffen,  supply  „^attc."  4. 
fj^offcn  (to  shape),  to  create  ;  to  work.  5.  fc^ött^eiti^burfttg  (thirsty 
for  beauty) ;  the  eyes  of  an  artist  ever  thirsting  for  the  beauties  of 
nature.  6.  bcrctt  Sd^ön^eit  =  bie  ®c^önt)eit  berfelben.  7.  befangen, 
prejudiced,  biased;  bie  Befangenheit  =  ?  bie  Unbcfangent)eit  =  ? 
8.  \)'ättt  muffen,  ougkt  to  have.    9.  i^re  Unbefangenheit,  her  power 

of  unbiased  judgment.     10.  bie  (Sifetfud^t,  jeaiousy  ;  comp.  „(S  i  f  e  r= 

f  u  d^  t  ift  bie  ?  c  i  b  e  n  f  d)  a  f  t ,  bic  mit  @  i  f  e  r  f  n  d^  t,  Wa«  2  e  i  b  e  n 
f  (f)  0  f  f  t "  (©d^Ieiermad^er).  11.  ob*3ie^en  (to  de  +  tract)  =  ? 
oppos.  an*jicl^en  („ber  2Ragnet  giel^t  ba8  Gifen  an").    12.  ba§  fro^e 

6rf offen,  happy  evjoyment.  13.  bOi§  ©lÜcfiSgefÜ^I  ,  .  ,  ,  in  a  proud 
feeling  of  joy  she  had  been  well  aware  of  the  fad  that  the  boy  whom 
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she  had  borne  him,  whom  he  in  overflowing  paternal pridi  with  tears 
of  joy  had pressed  io  his  bosom,  gave  her  a  double  claini  to  his  love. 
14.  i)a;§  ©bcnbUb,  comp.  Genesis  I.  27:  „@ott  [d)uf  ben  SMenfdien 
nad^  feinem ßbcnbilbc." 

Page  1 08.  —  1.  ouf  ©i^ritt  unb  %x\ii  =  bei  jebem  ©djrittc, 
ben  er  tnacfite.  —  3Ba8  ift:  unter  ®oc^  uub  %(i^i)l  in  §üHe  unb 
gülte?  in  ©aus  unb  S3rou«?  ol^nc  SBeg  unb  ®teg?  2.  ^xi- 
tcrnbctt  ^crjcnS  (adverb  genit.)  =  tttit  jittembem  bergen.    3.  wx^-- 

fd^IicPic^  (ex  +  clusively).  4.  btC  fonnigC  .  .  .  bC)^  JBotcrä,  the  con- 
stant  and  even   kindness   of  the  father.     5.    bie    ^njtcliungi^fraft, 

comp.  Note  11,  page  107.  —  „2)er  SD^fagnct  beft^t  Stngie^ungöfraft." 
6.  gart,  tender;  bic  ^äftUditett  ==?  7,  braui^cn,  to  need.  8.  fcllift= 
(Jttälcrifd)  (seif  +  tormenting).  9.  Ifl^*tt)CrbC«,  to  get  rid  of.  10. 
bic  SSßongc,  syn.  bic  SBacfe.  11.  bcr  Sßorfti^fag  (pro  +  position). 
12.  jugonglid)  (ac  -f  cessible).  13.  \>tx?>  33ett,  bed;  gebettet  =  wie 
ber  üJfenfi^  im  S3ett,  fo  lag  baS  Sorf  im  S^alc.    14,  einen  ebcnfo 

♦  ♦  .  91ufcntl)ölt§0rt,  both  a  romantic  and peaceful  resort. 

Page  1  09.  —  1.  öcrbringcn  (öerbrad^te  —  öerbracf)t),  syn. 
ju*bringen;  üerIcOen.  2.  Idolen,  syn.  bringen.  3.  fidjcrn  (to  giggle), 
titter.  4.  ttJorb  =  ttiurbe.  5.  cinfclirenb  .  .  .  !)ittfü^rte,  stopping 
wherever  chance  led him.  6.  entlegen  =  abgelegen,  syn.  entfernt;  — 
oppos.  nal)e;  benad^bart.  7.  leiben  (litt  —  gelitten),  to  suffer, — 
leiten,  to  guide.  8.  bie  Streif erci,  syn.  ber  ?lueflug ;  bie  2Sanberung ; 
bic  ©yfnrfton;  ber  ©tubiengang.  9.  gerflüftet  (cleft).  10.  ber 
©c^anm  (scum),  foam;  f(!^äumenb  = '?  11.  üerticft  (deepened), 
absorbed.    12.  bofür  =  anftatt  i^rer. 

Page  1  10.  —  1.  motzte  Cj§  and) . . . ,  howeverlong  itmigkt  last. 
2.  bct  9lU!Öflug,  comp.  Note  8,  page  109.  3.  t^,  neuter,  viz.  „baS" 
Äinb.  4.  gu  ft^oben  (scath)  fommen,  to  come  to  kann.  5.  tttarum 
ni(^t  gor !  why,  indeed!  6.  I^cftig,  syn.  laut;  Icibenfdiaftlid^.  7.  bie 
Stiefel,  syn.  bie  @dö"tter.    8.  un^eimlid^  ®eutlid)feit . . . ,  with  what 
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terrible  vividness  each  detail  of  that  awfui  day  was  imprinted  ort  her 
mind.  9.  I^Ctmlil!^,  syn.  ftiß.  10.  JOfl^oft,  syn.  fd)üc!^tcrn;  ängft- 
lic^;  fd)eu. 

Page  1  1  1 .  —  1.  Sie  „gtotc  SBonb,"  eine  malerijd^e  gelspartic 
in  ben  bainf(f)en  SUpen,  tion  SDi  ü  n  d)  e  n,  ber  §auptftabt  S3aicrn§,  in 
3  8tunben  mit  bev  Gifcnba{)n  ju  erreidhen.  2.  bie  2)>largentieleu(^= 
hing  (morning  +  light).  3.  I^alten,  syn.  glauben;  bcnfen;  meinen. 
4.  fie  f)at  jo,  lohy,  ske  has. . .  5.  bic  @inttienbung,  objection.  6.  bic 
@offc  (gate),  syn.  bie  @tra§e.  7.  fort,  supply  „gegangen."  8.  alfo 
bod^  !  What!  In  spite  of  all !  9.  auSbrätfUd)  (ex  +  pressed)  10. 
Jtt  $o!^n  unb  %X^^,   to  slight  and  defy  her.     11.  fotOCit,   to  such  a 

pass.  12.  ouö*t)Ici6en  =  njeg*bleiben;  nic^t  erft^einen.  13.  \taä 
Gffcu  =  baS  ajiittageffen. 

Page  1  12.  — 1.  bic  ?^c^cn,  taiurs.  2.  riefeln  (to  drizzle), 
syn.  tropfen;  fließen.  3.  rcgnngigloig  (motion  +  less),  syn.  unbc» 
Weglief.  4.  f d)loff,  oppos.  fteif.  5.  flimmern  unb  flirren,  io  gUmmer 
and  glitter.    6.  ofigcftür^t  (dialect.)  =  l)erabgeftürgt,  syn.  l)erabge» 

fallen.  7.  C§  gelang  .  .  . ,  they  succeeded  in  restoring  her  to  consciotts- 
ness.  8.  bcr  Seroilßtloftgleit  (dat.),  from  unconsciousness.  9.  tcil= 
nal)mlO:§  (interest  -f-  less),  indifferent. 

Page  1  13.  —  1.  gefunfcn  (sunk),  buried  in  herseif.  2.  fid| 
ttuf*raffen,  to  raise  one's  seif  3.  bic  @ett)alt,  force;  gettialtfam  =? 
4.  tierftet)en,  to  understand;  bie  3$erftänbignng  =?  —  tkere  is  no  recon- 
cili.ition  across  this  grave.     5.  tC^   fci  (subj.  pres.),  indirect  discourse. 

Page  114.  —  1.  ottf*^ären,  oppos.  an*fangcn;  beginnen.  2. 
über^au^t,  syn.  in  ber  J^at.  3.  anberen  Sinne:^  »erben  =  anbcr« 
benten  lernen.  4.  menn  C)^  . . .  5U  tt)nn  ift,  if  it  is  on  account  of  my 
property.  5.  o^tte  umsubtttfen  =  ol)ne  ftt^  no^  einmal  umjufe^cn 
nad^  i^r.  6.  allein,  alone;  olleinig  ^?  syn.  unbejc^ränlt;  unab= 
l)ängig.  7.  bie  S!Jlad)t,  authority;  ermöj^tigt  =?  8.  bie  Sluflöfnng 
ber  @^e,  syn.  bie  (5^e[(^eibung  (dissolution  of  marriage)  =? 
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Page  1  1  5.  —  1.  bie  ^citttnß  (tiding)  =?  2.  yii^^a,  fran* 
jöj.,  Nice.  3.  SKcron',  ©täbtd^cn  in  Sirot  mit  präd)tigcm  ÄUnta 
für  SSintergäftc.  4.  ba8  33ob  (bath),  here  ==  ber  S3abep(a^=?  5. 
tiermeUen,  syn.  leben;  tüol)nen;  bie  3«it  gubringen.  6.  mahnen, 
syn.  erinnein.  7.  bie  5Bol)lt!j8tigfcit;§bcftrc6u«g  =  Serte  ber  d^rift* 
lid)en  l'iebe  unb  Oüte.  8.  ^inburc!^  (through),  ßr  some  time.  9. 
es  gelang  i^r,  sAe  suueeded.  10.  bie  ^wrüftung,  syn.  bie  SSorberei« 
tung.  11.  bie  ©rinuerung,  syn.  baS  3lnbenfen;  ber  ©ebanfe.  12. 
't)<x%  ©nttrittttcn,  syn.  baS  (Entfliegen;  ba«  Snttaufen. 

Page    1  16.  —  1.  bie  ©alle  (gall),  bittemess;  öergöUcn  =  bit= 

tcr  machen.  2.  C§  WOr  .  .  .  gcfommcn,  the  desire  had  overcome  her. 
3.  bem  S)Orfe  JU  (to),  towards  the  village.  4.  matten  (wait),  where 
she  had  to  attend  to  her  child.  5.  eine  l^olbe  ©tunbe  WcU;  half  an 
kour's  walk.  6.  bie  ßtcfcr,  syn.  bie  %Q\)xe.  (fir).  7.  bie  §etbe  (heath), 
but  ber  §eibe  (heathen) ;  comp.  Lat. :  pagus  —  paganus;  French  :  le 
pays  —  le  pa!en.  8.  genießen  (genoJ3  —  genoffen),  to  lake  a  lUtie 
refreshmetit.  9.  bcr  StattOtt^t^ef  (Station  +  Chief),  station-master. 
10.  tooöor?  =  öor  tt)a8?  11.  rüfttg,  syn.  frifdj;  munter;  fcf)nell. 
12.  bol)in*fiI)retteit,  to  step  along.  13.  felbcr  =  felbft.  14.  ber 
l^rteb^of  (peace  +  yard),  syn.  bcr  ®otte«acEer  (God's  +  acre) ;  ber 
SegräbniSpla^  (burying  +  ground),  ber  Äird^^of  (church  +  yard). 

Page  1  17.  —  1.  e«  bünft  ntid)  (me  +  thinks),  eS  ptte  il^r 
. . .  =  fte  tuürbc  e8  . . .  gehalten  ^aben.     2.  ftd^  anftaunen  . . .  ju 

Idffett,  to  have  the  people  in  the  village  staring  at  her,  questioning  her 
and perhaps  even  accompanying  her  to  the  church-yard.  3.  bie  Älittfe, 
syn.  ber  ®riff,  ber  Änopf,  handle  of  the  gate.  4.  tttt^c  Hegenb,  syn. 
natürlid);  felbftoerftänblic^.  5.  möglid^,  possible;  bie  2JJügUdif eit  =? 
6.  0Ui8*fe^Ctt  (ex+pose).  7.  om  ÜBerge,  against  the  hilhide.  8. 
ber  ^olj^aucr  (wood  +  hewer)  =?    9.  fte  iai^'J^it  fiii^,  ihe  feit  her 

way.     10.  \>ii.%'^viX\9'lf\tXi,  knocking  at  the  door. 

Page     1  18.  —  1.  '^d^^  SSirfclfinb,  baby  (in  swaddling  clothes) 


I 
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2.  mit  bcr  emftg  .  .  .  ticrrid^tcn,  ivith  the  rapid  movement  peculiar 
to  a  man  doing  woman's  work.  3.  gierig  (greedy).  4.  6ef(i^tt)i(^ti=' 
gcnb  ätt*rcttCtt,  to  talk  soothingly  to.  5.  ÜCrftältbig  ftritfcnb,  atten- 
tively  knitting.  6.  ber  9{imtnerf att  (never  +  satisfied),  cormorant. 
7.  fd)cltcn  (to  scold).  8.  gelt  (dialect.)  =  nic^t  wafir?.  i|l  e8  ni^t 
jo  ?  9.  9)laribi  (dialect.)  =  2}?arie%n,  fleine  3«aric.  10.  %^x 
(dialect.)  =  @ie;  §abt  3^r  =  l^aben  @ie?  11.  möchte  =  möchte 
l^abcn;  tt)ünf(f)t  ju  tjaben.  12.  Den,  here  =:bicicn,  it;  tkis;  the 
same.    13.  2!otterl  (dialect.)  =  2tntonc^en;  ber  Heine  Slnton. 

Page  1  1  9.  —  1.  um,  for.  2.  wer  frcmbcS  (dialect.)  =  ein 
grcmber.  3.  genert  (dialect.)  =  §etcnd^en.  4.  ber  ®^o§  (ber 
@d)08  or  @cf)008),  lap  —  as  the  child  an  his  lap  would  not  patiently 
endure  the  Interruption  of  his  nursing.     5.  l^itt^ne^mett,  to  endure. 

6.  ber   'BÜ)Xt\\)ai^    (screaming  +  throat)  =  ber   ©d^reier,  screamer. 

7.  ^ob^aft  ttJCrbCtt,  to  get  possession.  8.  ttm  S3rot,  /or  bread.  9. 
'ig  Sinbgmöbcl  (dialect.)  =  be8  tinbermäbd^en.  10.  ftcbcn  ©türf, 
seven  in  number.  11.  re(i^tf^oftctt  fd)ttjer  =  red)t  jc^ttjcr;  fc^r 
\6)'mtx.  12.  ^agelo^n  (day's  +  work).  13.  fein  gonj  ^leinei^,  no 
habe.    14.  broö,  here  =  gut;  rec^tfd)affen. 

Page  1  20.  —  1.  bo§  mu^  mon  i^m  laffen,  everybody  must 

admit  that.  2.  'ne  (dialect.)  =  eine.  3.  ba8  ©e^eimuiö,  mystery; 
ge^cimni^Oott  =?  4.  ^olt  (dialect.)  =  gewiß;  n)a^rjrf)einUc^ ;  Wie 
id)  benfe.  5.  WiCft  =  wittft  bu.  6.  bleibft  =  bleibjt  bu.  7.  bie 
filctte,  bur.  8.  mod^tetts  (dialect.)  =  möd)ten  ftc.  9.  mehren  = 
t)ertt3el)ren;  syn.  »erbieten;  unterjagen.  10.  mac^et'ig  (dialect.)  = 
mad)t  e«.  11.  'ne  ^frcub'  =  eine  greube.  12.  ba«  ^inberl  (dialect.) 
=  Äinbc^en;  fleine  Äinb.    13.  fi(!^  erfoUcn  (dialect.)  =  gu  Sob  faücn, 

to  meet  one^s  deatk  by  falling.  14.  ^cimUd^,  without  the  father's 
knowledge.  15.  O^ne  bo^  .  .  .  ^ätte,  without  the  old  man,  who  made 
the  half-sleeping  child  more  comfortable  in  his  lap,  noticing  it.     16. 

äurc^t*rü(Ien,  to  make  comfortable.  17.  baö  S3uber(  (dialect.)  =  ber 
Heine  S5ube,  fleine  ^nabe.    18.  ^^  toerbett  =  eS  «erben. 
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Page  121.  —  1.  ja,  wky.'you  know!  2.  "^0.^  Ungtud  (misfor- 
tune),  accident;  öeruitglüifen  =?  3.  Cig  J)ot  fo  flcljciftcn  =  bie  ?eute 
jagten  fo.  4.  ftd)  rillten,  /ö  he  directed.  5.  gelobt,  supply  „^at." 
6.  ba8  (Sol^nerl  (dialect.)  =  ber  !(eine  @ol)n.    7.  Comp.  Note  4, 

page  HO.     8.  3ttfotnmcn*f0^rC«,  to  start  tip. 

Page  1  22.  —  1.  twoä  (=  etiüaS),  for  jemanb.  2.  fic^  ftiö  ^1= 
tctt,  /o  keep  quiet.  3.  'nauf*fcl)cn  (dialect.)  =  {)inauf*fe^en.  4.  bie 
^onbcrltt  (plu.),  =  bie  §änbc^en.    5.  bie  j^ü^crlit  =  bie  güjic^en. 

6.  ber  Stbfturj  (dialect.)  ber  2tbgrunb,  predpüe.  7.  l)intttttcr*= 
rutfd^ctt  =  l^inunter*faüen.  8.  frcibcwct^  (white  as  chalk).  9.  einen 
2tugcnbU(f  long,  ottlyfor  a  moment.  10.  fid)  fc^rcifcn  =  erfc^rcdfen. 
11.  ber  Sa^,  syn.  ber  ©prung.  12.  Ijinauf,  supply  „gerannt"  or 
«geeilt." 

Page  1  23.  —  1.  ba§  Stufftfilagcn  ouf  bie  Steine,  the  soundof 

striking  on  the  stones.     2.  Comp.  Note   12,  page  122.     3.  gcfOttttt  = 

tommcn  lönnen.  4.  ber  ^oljfdilag,  ■woodcutters'-camp.  5.  leiben 
(litt  —  gelitten),    to   suffer;   to   allow,  permit.     6.  gebre^t,   twisied. 

7.  il)m  über  bie  ©tirn  =  über  feine  ©tirn.  8.  betöubt,  stunned; 
stupefied.  9.  f(f)taff,  oppos.  fteif.  10.  gleitf)  =  fogtcid);  syn.  fofort; 
augenblicf U(^ ;  momentan. 

Page  124. —1.  ftd|  über  bie  fingen  =  über  feine  klugen. 
2.  totcnbteid)  (dead  +bleak)  =  ?  3.  gcfd)ttJinb,  syn.  fd^neü;  rafd^j 
be'^enb.    4.  eö  ift  ber  grau  nid^t  njoljl;  bie  grau  befinbet  ftd)  nid)t 

tt)0!^t.  5.  nni^  ^Offung  ttngcnb,  endeavoring  to  control  herseif.  6. 
Comp.  Note  4,  page  120.  7.  olfo,  then;  thus;  so.  8.  begehrt,  syn. 
gemünfd)t;  supply  „Ijatte."  9.  sugcfügt,  syn.  getl)an.  10.  toagett 
(to  wage),  to  risk.  11.  an  Seib  unb  @eele  blutenb,  bUeding  in  body 
and  heart.  12.  jur  Saft  IcgCtt  =  an*Ilagen,  to  accuse.  13.  ftl^ 
tnülien  =  fici)  bemühen;  fid)  2Jtül)e  geben. 

Page  125. —  1.  uad)*gcbcu  (to  give  way).  2.  ja,  ^ohy !  3. 
ber  !i!etieni$baum    (Lat.   arbor  +  vitae),  bot.  Thuja  occidentalis.     4. 
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oITc  bie  3a^re  ^er,  through  all  these  years.  5.  tit  ft(^  jurüffgebrättgt, 
forced  back  within  herseif.  6.  cwig  (ev-er)  =  o^ne  3tnfang  unb  (gnbe; 
bie  ©ttJtgfcit  =?  7.  ber  Gwigfcit  cntgcgcnfdjlummcrte,  slumbered 
awaiting  eternity.  8.  um*Hommern  (to  clamp),  syn.  um*fafien.  9. 
frompf^aft  (having  cramp),  convuhively. 

Page  1 26.  —  1.  Inarren,  to  creak;  boä  knarren  =?  2.  t^r 
gegenüber,  —  the  preposition  gegenüber  foUows  its  case.  3.  fit^  f offen, 
to  control  (restrain)  orte's  seif.     4.  btt  (nid^t  „@tc")  —  Warum  ?     5. 

mon  =  bie  Seute;  fte,  6.  ttiärc  id^  gefommen  =  «ürbe  id) . . .  ge= 
lommen  fein.  7.  !^itt3U*fe^ett,  syn.  ^ingu*tügen,  to  add.  8.  bie  6nt= 
gegnung,  syn.  bie  Slntwort.  9.  Dtetme^tr  (much  +  more),  syn.  im 
©egcntcil.  10.  treffen  (traf  —  getroffen),  syn.  finben;  begegnen;  tt)ie= 
ber*fe^en. 

Page  127. — 1.  focbcn  =  in  biefer  SDfinute.  2.  geftorben, 
supply  „ift."  3.  jo,  lohy!  you  know.  4.  Warum  birf)  quälen  (infinit.) 
=  Warum  quätft  bu  bid)  ?  5.  Ijötte  i6\  ba8  Äinb  =  wenn  id^  baS  Äinb 
. . .  genommen  ^ätte.  6.  ber  Zon , . .  mübc  geflungen,  tkere  was  such 

a  weary  sound  in  his  words.     7.  I^atte  ftd^  .  .  .  reflexive  for  passive, 

was ...  8.  bie  ^a\tt  (fold),  wrinkle.  9.  cüt  Berber  3tt9  =  «in 
bitterer  2lusbru(f.  10.  gefannt,  supply  „!^atte."  11.  i^r  in  'üOii 
§erä  =  in  t^r  §erj.     12.  woljren,  syn.  bewahren;  feft*l)a(ten. 

Page  1  28.  —  1.  fdlWer  atmenb  (heavily  breathing).  2.  Olö 
Oerftönbe  fte  nid^t,  as  if  she  did  not  understand  him.  3.  in  beu  Ü^rCtt 
=  in  ben  irrigen  (sBUrf).  4.  ein  ^ei^er  ©(utftrom,  afiery  wave 
of  emotion  overwhelmed her.  5.  geworben,  supply  „l^ottc."  6.  bttiS 
^erj  umfd^metd^eln,  to  win  one's  heart.  7.  befeligen  =  felig  mad^cn. 
8.  wöre  gefallen  =  Würbe  gefallen  fein.  9.  l)ättc  er  fte  nic^t ...  for 
Wenn  er  fte  nidfjt . . .  I^ättf .  10.  ftommcln  (to  stammer).  11.  auf*= 
^oren,  oppos.  an*fangcn;  beginnen. 

Page  1  29.  —  1.  fit^  l)iHburd)*tflppen  =  ben  31ßeg  füljlen.  2. 
wohlfeil,  syn.  billig;  ba;S  SBorfwert,  syn.  ba8  3utffi^>ü«r^;  Sutf^rS^uö« 
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3.  gefeffeu,  supply  „batte,"  4.  entpnbett,  syn.  an*3änben;  an*, 
brennen.    5.  mitQtbtaä)t,  supply  „tiatte."    6.  unruhig  . . .  büäerib, 

anxiously  looking  towards  the  ckamber-door,  which  seemed  to  offer  but 
little  resistance  lo  Üie  attack  of  the  croivd  of  children  awaiting  behind  it 
the  Krh-Kringle.  7.  tro^  bcr  SScru^igUttgÖUCrfu^C,  in  spite  o/ 
the  loud  soothings.  8.  btc  Sefc^cruitg  =  bif  SBei^nac^tSgejd^cnlc. 
9.  bic  SJrieftafdjc,  syn.  ba6  Portemonnaie.  10.  woH)  je,  ever  before. 
11.  gefe^en  toorbcn,  supply  „mar."    12.  junt  Äo^jitaF  . . .  toerben, 

to  beconie  a  nest-egg  in  the  hands  of  these  frugal people. 

Page  1  30. — 1.  bie  IsBef^enfteit  (those  presented  with),  receivers. 
2.  ^atte  fit^  gefd^Ioffen,  had  dosed.  3.  fdjmtegen,  to  nestle.  4.  baS 
^etoölf  =  bie  SBolfen;  ba§  ©cbirge  =  bie  Serge;  baö  ©cbüfd)  =  bie 
SSüfd^e;  ba«  ©cftein  =  bie  ©teine.  5.  tS  ging  burd^  bie  i?uft  =ein 
leijcS  Sttmen  unb  SBe'^en  ging  ...  6.  fenncn,  to  know;  bie  ^unbe 
{knowledge),  syn.  bie  9?a(f)rid)t,  S3otf(i)aft.  7.  ^arrcn,  syn.  warten. 
8.  cin*täutcn,  syn.  an*!ünbigen;  an*jeigen.  9.  on*l^ctien,  syn.  be» 
ginnen.  10.  ergriffen,  overpowered.  11.  crfdiouernb,  moved.  12. 
geloben,  syn.  öcrf^ired^en,  —  (oben  =  ?  öerIoben  =  ?  13.  me^r, 
hereafter.  14.  bur(t)f(utet  Uttb  burci^fttttigt,  inspired  and  saturated 
by  it.     15.  baS  äjljorgettrot  (moming  +  red),  dawn. 
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